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L'OBSESSION 



(Il entre pèle et défait.) Ahl je SUIS bien malade. Et pourtant» 
avant-hier j'étais d'an gail J'étais an théâtre, aux Délasse- 
ments. On a joué une petite nièce amusante! oh, amusante 1 
Il y avait une jeune fille (dans la pièce)» et puis un jeune 
homme qui voulait épouser la jeune fille, et puis des gens 
qui voulaient empêcher le mariage, et puis encore des gens 
qui étaient pour le mariage, enfin je ne sais plus bien com- 
ment ça se passe, mais ils se marient à la fin. C'est la qu'ils 
sont tous contents et qu'ils chantent un air, oh ! un air 1 

Tra la la la, là la, la la 1ère, et». 

U cheote tout l'elr. 

En sortant du théâtre j'étais gai; une si jolie pièce, il 
faisait un froid!... Je relève mon col, je marche vite, la 1ère, 
je faisais sonner mes bottes sur le trottoir, ia la, la la. Je 
demeure à une heure du théâtre. J'arrive à ma porte, je 
sonne, bing, bing, bing, bing, bing. (Même eîr.) Le portier met 
trois quarts d'heure à m'ouvrir. Enfin! Je grimpe mon es- 
calier, (je demeure au cinquième) la, la, la, la. J'allume ma 
bougie, la ia; je me déshabille; je jette mon paletot sur un 
meuble, la 1ère, mon pantalon sur un autre, la la; je me fourre 
dans mon lit et je m'endors. 

Rooflemen* fiir le même air. 

Le matin, je me réveille; un temps superbe; j'avais un 
cayon de soleil dans le nez. 
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Je bondis, tra, la, la, la, la; je plonge ma tête dans Teau, 
flou, flou, flou, flou. (MtaM air.) je m'essuie, je noue ma cra- 
vate, la, 1ère; j'étais gail On frappe à ma porte, je vais ou- 
vrir, la, la, la, la. Mon concierge ! Ah! ah! c'est vous? Vous 
m'avez fait rudement droguer à la porte hier au soir, la 1ère. 
Qu'est-ce que que c'est que ça? Une lettre... Versailles. 

(Geste de déetcheter et de lire.) la, la, la 1ère. Ah! mOU DICU ! ma 

pauvre ^nta... dernière extrémité...! Mon chapeau! par- 
dessus, parapluie! Je suis en bas; j'attrape un fiacre: cocher! 
gare Saint-Lazare, cinq francs de pourboire, la, la, la 1ère. 
J'arrive à la gare; j'oublie mon parapluie dans la voiture, 
tur, tur, tur, tur. (Môme air.) on fermait le guichet, j'avais tout 
de môme mon billet, me voilà dans le train, ouf, ouf, ouf, (même 
•ir) le train qui part, c'est l'express press, press, press, press. 
(Mémo air.) Ma pauvre tante! j'aime bien ma pauvre tante; 
qujique ce soit ma tante par alliance. J'arrive; elle me 
meurt dans les bras! oh! c'est désolant, lan, lan, lan, lan. 
Ohl cet air m'ennuie. Il m'a fallu courir partout; déclara- 
tion. Ion, Ion, Ion, 1ère, billets de faire part, la, la, la, la, 
comme cet air m'agace; môme en raccompagnant à sa der- 
nière demeure il me poursuivait. Le quincaillier me disait : 
Vous avez bien du chagrin, monsieur? — Oh I ne m'en parlez 
pas, pa, pa, pa, pa. C'est horrible cet air. Enfin puisqu'il 
ne me lâche pas, il va me servir à ex^imer ma douleur. 

Il ehaate. 

Je viens de perdr'ma pauvre tante. 
Je viens de la mettre au cercueil. 
EU* me laisse an* petite rente. 
Qui m*permettra d'porter son deoil. 

J'iai ai fait faire un* botte en chêne 
Pour qa'ell* paisit* se r*mner à loisir, 
Pour qu*eir n^éprouve pas. de gâne : 
Où y a d*la gên*, n'y a pas d'plaûir 1 

Enfin c'était fini. Je remonte dans le train, trio, trin, trin, 
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trîn qui siffle, qui part. Ma tête éclate, klat, Uat, klat, klat; 
j'arrive à la gare, gar, gar, gar, gar, Saint-Lazare, zar, zar, 
eomme an fou, fou, fou! Oh, cet air, tère, tère, tëre, tèret 

le bouscule tout le monde, je prends la rue en face, 
^ne rue à gauche, une à droite, droite, droite, droite, droite, 
encore une à gauche; je débouche sur la Seine; un pont, 
pon, pon, pon, pon ; j'enfile le pont ; au milieu du pont, je 
regarde l'eau, lo, lo, lo, lo. Ahl plus chanter ça! Mourir! 
^e me jette à l'eau, je me noie, glou, glou, glou, glou. 

Soapir de satisfaction. 

Quand je suis revenu à moi, j'étais dans le poste des 
noyés et asphyxiés. Mes habits séchaient devant le feu. J'ai 
eu quelque chose qui me remontait; j'ai rendu l'eau, mais 
Vai gardé l'air ! 1ère, 1ère, 1ère, 1ère. 

il s'ea TS déplorable en cliantant l'air. 
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Quand le poSte est las des dégoûts de la vie^ 
Quand il a tout compris, tout jugé^ les orgueils^ 
Les fracas, les vainqueurs, les sommets, les cercueils. 
Les haines et les fiels, le mensonge et Tenvie, 

Le néant des serments et le néant des deuils * 
Qu'il a vu tant de mal que sa raison dévie, 
S'il veut reconquérir sa croyance ravie. 
Ame désemparée en proie aux noirs écueils. 

Il s'enfuit, il s'isole. Esprit qui cherche un rêve. 
Seul^ il ferme les yeux et tout souci fait trêve. 
Alors, il voit, laissant le monde à Némésis, 

Dans le ciel de sa nuit, pure étoile qui brille, 
A.U désert de ses jours^ verte et fraîche oasis. 
Printemps, aurore^ espoir, la chaste jeune fille. 
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tas indications sont priaei de spectateor* 
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c^ mademoiselle Vngnault cadet, 
Souvenir et remerciement du « *Petit Erling » 

J. >K M. 



Petit saloD* •— Porte âa fond. — À ganehoi premier pliOi eppayée ta nrar^ 
table chargée de eahiers et de lÎTrei d'étnde. ^ A droitei trol5ièine plaD| 
piano. — Aa milieay denziëme plaoi cheralet ayeo petit taboaret à la gauchei 
ehaite à sa droite et haat tabouret pour eelle ^ai deniae et qui doit être u 
peu perchée. 



SCÈNE UNIQUE 

JEANNE, LOUISE, BERTHE. 

Jeanne à U taUey lit. *- Louiae an miliea, destine aa faiala. — Berthe an 
^aao. ^ Un grand tempe. ^- Tontes trois font ehacane ce qu'elles font sans 
conTietion) sans goût, mollement^ (Ustridtes^ rèToases. — Berthe ralentit de 
pins en pins le monvement de sa ralse* 

JEANNE, LOUISE, BERTHE, 
Ghaeiine à part et bien en même temps, découragées : 

Dieu qae ça m'ennuie! 

Noareaa temps où elles eontinaent le même jea* — Fuit^ de noiiveaa 
toutes les trois à part et en même temps, rageant : 
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Ohl nonl Décidément, je ne sais pas ce que j'ai!... 

Abiorbées par iear idée fixa| ellet perçoiTeat nratoellemeot le aoa de i 
TolXy malf sans se rendre eompte des par<rie8 prononcées. — Toutes 
trois en mène temps, eveo nne mdlfiibrenee msohinale et en trois tempe 
bien nettement séf uré» ; 

— Qu'est-ce que tu dis? 

— Moi? rien. 

— Ah! je croyais. 

Un temps. — Elles eontinnent le m£me jen« 
BEUTHE, à part. 

Cette valse a des airs de marche funèbre... Je l'avais crue 
jolie... et pas du tout. 

JEANNE, à part. 

II devient très ennuyeux, ce roman. C'est rare, du Jules 
Verne... 

LOUISE, à part. 

Le sot paysage! Ce grand bête d'arbre, tout seuil... 

JEANNE, BERTHE, LOUISE, 
Petit sonplr ennnyâ da pins profond de lenr être. 

— Ahl 

Elles se lèrent sans se Toir pour sortir par le fend et s'y rencontrent. "• 
Tontes trois snrprises, en mdme temps. 

— Comment, tu étais là? 

S'étonnant de lenr Atonnement. 

— Ah! ça?... 

Elles redescendent en riant. 

— Ah ça! qu'est-ce que vous avez? 

Pais, se récent. 

^ Moi? Je n'ai rien. 

BEETHE. 

Décidément, nous sommes ensorcelées. Ce ne peut être 
]u'une méchante fée qui nous ait ainsi condamnées à dire 
outes les trois la môme chose en mâme temps. 
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JBANMB fl LOUISB. 

«» Tiens, cest \TaL.. 

BBBTHB. 

Vous voyez, ça continue. 

Si noas disons toutes les trois la même chose, c'est que..» 

HUf'airéte. 
LOUIfil. 

C'est que...? 

BBRTHS. 

C'est qne, probaUement, noos pensons toutes les trois a 
la même chose... à une même chose. 

JBANNB et LOUISB , TiTuamit, vn pca IsfoèlM . 

— Laquelle? 

BBBTHB, puM à ^oohe. 

Est-ce que je sais, moi; est-ce que je peux savoir; à 
quelque chose, à n'importe quoi. 

IBÂNNB, 4 B«cth». 

À quoi pensais- tu, toi? 

LOUISB. 

Oui, Berthe, à quoi?... 

BERTHB, TireiMnt, npustnt à droite. 

Moi, à... (BUe s'arrête oeorU .» Indiféreiiee jenée.) A HeU... Et 
Vous? 

Elle regarde de U Buiaiqae, debont près dn piano. 

BANNB et LOUISB, retournant s'asseoira leur plaee. 

— Nous aussi. 

Un temps. 
LOUISE. 

Dites donc il ne vous paraît pas affreux, ce paysage-là 
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BBRTHE. 

Gomment, affreux? Ta le trouvais si bien quand ta as 
choisi le modèle. 

JEÂNNEy moqiienM. 

Ah I son arbre 1 Tu n'as parlé que de lui pendant deux 
jours. 

LOUISE, se lerant sur place tout en regardant son dessin. 

Oui, c'est vrai... Maintenant, il m'agace ; il n'y a pas d'en- 
semble, les plans ne se marient pas avec le fond... 

BERTHS. 

C'est comme ma nouyelle yalse : Le vent. Elle est de 
M. Olivier Métra, pourtant, mais je ne sais pas, les basses 
font mauvais ménage avec le chant... 

LOUISE, avec fea. 
Elle est si entraînante ! (chantonnant en tournant [%n9 seule fois) sur 

«Ue-mème.) La, la, la! 

Elle se rassied. 
JEANNE, laneoarenae. 

Et si poétique! 

Elle achëTe la mesure à bouche fermée, lee /enx au ciel, à damU 
dos. 

BERTHE. 

C'est ¥rai, mais... 

Uq temps court. 
JEANNE. 

Est-ce que vous avez lu ça, vous : Cinq semairuis en bal 
Ion? 

BERTHE. 

Je crois bieni C'est ravifisanu 
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LOUISE, tTee foa. 

Oh! oui... c'est là-dedans, n'est-ce pas, qa*il y a ce Jeune 
homme si brave... 

IBANNB. 

Ça m'avait amusée, aii commencement, et... je ne palx 
pas le finir. 

BERTHS et LOUISE, m réerUnt. 

— Ah!... 

JEANNE. 

n n'y a pas de ah! c'est comme cela. Ça ne m'intéresse 

plus du tout. (Distraite, peoMot à antre ehoee.) G'CSt VTaL.. Ce bal- 

Ion... qai ne se décide pas à épouser la jeune fille... 

BERTHE, riant. 

Ah çàl tu deviens folle, Jeanne. 

JEANNE, yezie. 

£h...! Je me suis trompée... je voulais dire... 

LOUISE. 

En tout cas, tu es difficile. 

JEANNE, se lève, pasM à gaache et reTieot à droite 

C'est que, ce matin, nous sommes toutes les trois difflci- 
.es, voilà tout. — Moi, d'abord, je m'ennuie. 

LOUISE. 

Et moi aussi. 

BERTHE, nerrente. 

Et moi aussi. Je ne sais pas ce qui m..a 

LOUISE 

Ni moi non plus. 

JEANNE 

Ni moi non plus. 



18 TROIS JEUNES FILLES 

LOUISE. 

Ça doit être le temps. 

BERTHB. 

Au fait, oaiy c'est vrai... Le ciel est d'an triste I.. 

JEANNE. 

Il fait un soleil superbe. 

BERTHBi se lerant descend nn peu à droite. 

Eh bienl justement. Il n'y a rien d'attristant comme la 
galté du ciel quand... (Agaoée.) quand on n'est pas en train. 
Je voudrais qu'il pleuve. Je voudrais qu'il grêle, je voudrais 
qu'il neige, je voudrais qu'il tonne... je voudrais... Ohl je 
ne sais pas ce que je voudrais I 

Sile retourne aa pitoo, tapent funensement des deu Balas, en heiard, 
pais elle croise les bras sur le davier et f reste, la tète eoachée sm 
les bras, face an publie. 

JEANNE, milfflèoe son Urre qu'elle finit par fermer, s'aeooudant dessni (do brai 
droit ponr faire faee an public) et, fsisant nne forte mono. 

Ohl ce bouquin 1 

LOUlSEy prenant son torcbon à dessin, efface nne partie de son fosain d'an 

Mi^ïïttf fmbo&d* 

Tiens, ça t'apprendra, à toil 

Un tempe appréciable où tontes trois demenrent immobiles, silensieasee, 
pois ! 

BERTHB, à peit. 

Je veux la savoir pour samedi, il n'y a pas à dire. Un 
peu de courage I 

BUe eeprend sa 
JEANNE, à par^ reprenant sa lecture. 

Allons, continuons I 



TROIS JBUNES FILLES 19 

LOUISE, à part. 

Il faut pourtant que je le fasse l 

B1I« Npreod md âmâu» 
JBANNB. 

C'est ce piano gui m'empêche de comprendre. 

BBRTHE. 

En voilà un despotisme! Bouche-toi les oreilles. 

Ua temp*. 
LOUISE, toak en desmiaot, duatant trèt fort, air faenUatif. 

Y avait dis fiUes dans un préb 
Tontes les dix à marier, 

y ayait Dîne, 

T avait Ghine* 
T avait Siuette «t Martine^ 
Gatherinette et Catherine, 
T avait la jeune Lizon, 
La comtesM de JHontbason*.* 

BBRTHE. 

Ahl Tais-toi, Louise; comment veux-tu que j'étudie? 

LOUISE* 

En voilà un despotismel Bouche-toi les oreilles. 

BERTHE, riant. 

Est-ce que je suis à quatre mains, voyons. 

Up t0Bps. 

LOUISE, mjratôrienMment. 

Dis donc, Berthe, tu sais, madame de Trémaudan-La- 
combe. •• 

Ella s'arrête. 
BERTHSf 

Eh bien? 

LOUISE. 

Elle a un nouveau petit bébé. 
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• • • . • ■ 

BERTHEi selenot. 

Ah ! encore ? 

JEANNE, ntaie jea. 

Elle en a à chaque instant, des nouveaux petits Mbes. 

BERTHE. 

C'est qu'elle les aime, apparemment. 

LOUISE, se levant, aa niliea. 

Je comprends ça. Hoi, aussitôt que je serai mariée, j'e veux 
avoir tout de suite beaucoup d'enfants. — Beaucoup, beau- 
coup! C'est blond, c'est rose, ça crie, c'est très amusant. 

JEANNE. 

Oui, mais je n'aime que les garçons. 

BERTHE. 

C'est bien plus agréable que les filles» 

LOUISE. 

Pour que ce soit tout à fait bien, je trouve qu'il en faut 
des deux; une fille, un garçon; une fille, un garçon; une 
fille... 

Jeanne l'arrête d'an geate. 
BERTHE. 

Ce que J'aurais voulu avoir, c'est un frère. 

JEANNE. 

Oh! Dieu oui! 

LOUISE 

Et moi, donc! Je l'aurais fait enrager!... 

BERTHE. 

Oui, mais, voilà... Justement... — Tiens, c'est drôle — 
nous sommes^toutes les trois fille unique. 
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IBANNB. 

Au fond, ça vaut mieax. 

LOUISS. 

Ma foi non^ on s'ennai«. 

BERTHB. 

Ouiy mais Jeanne a raison... (BtiMut h toîx.) à caas6 du 
mariage. 

JEANNE et LOUISE, arto oa lOBiiir. 

— Ahlle mariage I 

BDm retonnent à law pUee» — Un tetDpt. 
BStfTHB. 

Comme ça doit Atre gentil, se marier I 

LOUISE 

Oh! oui! 

lEANNE 

Ohl oui! 

LOUISE. 

Après, surtout, quand on n'a plus peur. 

JEANNE. 

Et qu'on a on peu Thabitude. 

BERTHE. 

Et qu'on est bien tout à fait sa maîtresse 

LOUISE, ae lerant. 

Ahl voilà le grand point : Etre sa maîtresse! Je^uis ré- 
solue à faire toutes les volontés de monsieur mon mari, 
toutes — Toutes, pourvu qu'il commence par me rendre la 
pareille. — C'est au mari à commencer. 

JEANNE. 

Bien entendu, pour donner le bon exemple. 
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B8RTH8. 

Comment le rêves-tu, toi, Louise ? 

LOUISE. 

Je ne sais pas trop... Et toi? 

BERTHB, mentaot TiableiiieDt* 

Ohl je n'y ai jamais pensé. 

LOUISB, riant. 

Tu sais, Berthe : Menteur, c'est pire que voleur. — Et 
toi, Jeanne? 

JBANNE, M ItfMrt, aree élan. 

Gomme il sera, pourvu qu'il 8oit.Ck>mm6 il tooâray pourvu 
qu'il me plaise. 

LOUISE. 

Bien entendu ; un mari qui ne plairait pas, ce ne serait 
plus un mari... Il faudrait le rendre. 

BERTHB, à elle-même. 

Ça doit être très difficile d'être mari... — On n'y réfléchit 
vraiment pas assez... — c'est pouf cela qu'on fait apprendre 
tant de choses aux jeunes gens, du reste. 

LOUISE, Tivement. 

Dites donc, comment trouvez-vous...? 



Kfle s'airêM 



BERTHB et JEANNE , areo élan. 

— Ohl il est charmant 1 

LOUISE. 

Qui ça, charmant? 

BERTHE et JBANNB. 

^ Eh hien! lui, tiens I 
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LOUISE, flMt. 

Ohl oh! -* < Lai, tiens, » est toat à fait bien... Je n'ai 
nommé peno!Qne.«i Lui qui? 

JKANNB. 

M. de Tressac. 

BSBTHI, ta bÉm tnf^ 

M. Fine! de Laajoi. 

LOUISE, Ttite, *a lasdad, J«aaii« muL» 

Mais je Yoa& parie de M. de Noircœnr I 

Utt tMDpf. 

BSBTHE, dtb«at, leatMMrt, tovt liut 4 dto ■èa». 

Un mari comme ça, oui, c'est le rêve 1 

EU» niBOBta vtn It fuao» 
LOUISE. 

Tiens, a propos de rôye, j'en ai Cait on bizarre, cette nuiu 

JEANNE. 

Et m aussi. 

BEBTHB. 

Et moi aussi. 

B£BTmS, LOmSB, IBANNE, m \ènÊÉt itrennt et denandnit ta niliea. 

— Ohl Voyons, voyons, raconte?... 

JSÂNNS. 

Toi, Loaise, commence. 

LOUISE. 

Ohl c'est que c'est très compliqué... —D'abord, j'étais 
reine... — je ne sais pas de quel pays, un pays de rêve... 

— J'étais reine... et, pourtant, je n'étais pas mariée... C'est 
que ce n'était pas en France... à cause de la loi salique... 

— C'était le soir, je me trouvais dans un palais éblouissant 
de lumières; on entendait une musique très douce, — une 
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nusique qui n avait pas Tair d'être de la masiqoe, tant elle 
était jolie... — Et partout,.. —partout, partout...— il y avait 
desjeunesgens, — des princes,— tous plus beaux les uns que 
les autres...— Tout ça, c'étaient des fiancés...— Ils étaient au 
moins deux mille, —des fiancés pour moi; ils étaient là ex- 
près... '- J'étais très embarrassée parce qu'ils étaient tous 
très distingués et très richement vêtus... — C'est singulier, 
même, ils avaient des costumes tout en or... et c'étaient des 
habits noirs tout de même?... — Cependant, je finis par en 
découvrir un... ohl mais beau, beau... comme quoi, 
voyons?... Comme un angel -— Je ne me rappelle plus com- 
ment il était, mais il était très bien. — Comme j'étais la 
rGine,j'allais lui adresser la parole,— jepouvais— quand il se 
perdit dans la foule... et vingt fois il m'échappa, juste au 
moment où j'allais le joindre. — Ça avait Tair d'un jeu, 
d'un fait exprès. — Enfin, je me trouvai près de lui. Je l'ap- 
pelai — par son nom, je savais son nom, dans mon rêve. 
— Il mit un genou en terre, me baisa respectueusement le 
bout des doigts et attendit que je daignasse lui permettre de 
m'accompagner. — J'étais enchantée, ravie, mais, figurez- 
vous... Ma main était à peine posée sur son bras... qu'il 
s'évanouit, (sonmant dans l'air.) Phu!... Plus do beau jeune 
homme, plus rien, je restais le bras en l'air! — Et, après 
lui, tout disparut également, s'effaça... — A ce moment-là, 
maman est arrivée — toujours dans mon rêve... —et elle m'a 

grondée... très fort, (imitant U voix de 86 mère avec un ton de repro- 
che.] c Aussi, pourquoi y as-tu touché, petite sotte ! >— Je l'en- 
tends encore. — Il paraît qu'il ne fallait pas... — Etoile 
m'a dit cela, absolument comme un jour où j'avais ouvert 
une poupée pour savoir ce qu'il y avait dedans. —Puis, elle 
est partie et je suis restée toute seule...— fit je n'étais plus 
reinoj j'étais redevenue moi... en voyant maman. — Je re- 
grettais d'y avoir touché! mais enfin, cependant,pour don- 
ner le bras, on est bien forcée...? — D'abord, ça m'a rendue 
toute triste... Et puis, j'ai pensé que j'en retrouverais bien 
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DD antre... Et puis mes idées se sont embroniUées et j'ai 
cbntinné de dormir sans continner de rêver. 

BBBTHB. 

C'est tout? 

LOUISB. 

Eh bien 1 oui, c'est tout... A moins que Je n'en invente... 

Bile remonte an pea Tert le ehevalet. 
JBANNBy dési^pobtAe. 

Ah ! — Mon rêve est plus intéressant. 

BUe prend le mllieay Loaiee redescend à getehe 
BBRTHB. 

Nous t'écoutons. 

JBAMNB. 

J'étais toute seule sur une grande route, poussiéreuse, 
poussiéreuse...! et qui n'en finissait pasi Et sans un arbre, 
sans rien... Et puis, tout à coup, —Je ne sais pas comment, 
sanstransition, vous savez, quand on dort.;, —tout à coup, 

'étais au bras d'un jeune homme... (Chereheat nne eomparaiton e^ 
se wDTeneot de eeUe de Ionise.) qui avait Fair... d'UU aUgO, aUSSi. 

— Une figure très énergique et un air très doux... Des 

grands yeux noirs terribles... (Hesnrant U moitié de son dol^.) 

ongs comme Qa..., et un bon sourire... 

BERTHB> moqoense, mesarent la moitié de son bras. 

Longs comme ça I 

JEÂMNE, piqnée, se tonme Tors Lonise. 

Nous causions, — je ne sais plus du tout ce que nous nous 
disions...— et, à mesure que nous avancions, il poussait du 
gazon et des arbres sur nos pas... Et des fleurs..., il yen avait 
des quantités, ça embaumait I... Et il poussait des r;etits oi- 
seaux, aussi, qui chantaient, qui chantaient..! (B.fi8, commet 
eUe.mdme.) Oh! C'était étouuant... 

Bile s'anéte, rêvant. 
T. 2 
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Aprèst 

JEANNSy ftTee hameur. 

Oh bienl après... je me suis réveillée... J'étais âssee fu- 
rieuse 1 (bu passe à droite.) — Ettot, Berthe? 

BBBflHBy fîMl^ prend k» aUlHW 

Moi, ohf... je If ose pa? redire... 
Uu'est-oe que ça fait; est-elle drôle... 

LOUISBy afeo aodenr. 

Au contraire, va donc. 

BERTHE, très nmpiement. 

£h bte.1 moi.^ çsb se* paâaait dans le cieU 

nriNmfi, Mteppointée. 

Ahf dans le ciel? 

Oui. — il y avait un rayon de soleil qui sortaiîl d'm 
nuage touit noir et qvâ avait ran* d'une grande épés d^of... 
^Et trè» loin, — très loin, très tc^n;.. ^ ity aTalvune Mfte 
petite nuée blanche, gentme ccHnaie tout -* Le r»yoit de 
soleil — qui avait de bons yeux — Taperçut et en fut si émo- 
tienne qu'il tressaillit... ce qui, même, amena un grand remue- 
ménage par tout le ciel. — Il s'en vint d^oit vers la petite 
nuée et lui traversa le eœar d'un regard si brûlant... qu'elle 
en devint toute rouge. -^ Mais, elle y fut bien vUe babî- 
tuée... Le rayon avait une si douée ebaleur» il était si geo-- 
til... il murmurait de si ebarmaintes chose» % ToreiUe de la^ 
petite nuée... il lui chantait une si douée ehaneon, me si 
tendre berceuse... Elle... écoutait.. Et il» allaient^ voguant» 
glissant en plein ciel bleu, tous deux ravis, elle, mdlement 
poussée par la brise, lui ne la quittant pas et parlant tou* 
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joars. La petite naée était folle de joiel — Tout à conp,~ 
pc^arquoi? on n'en sait rien, — monsieor le rayon change 
d'idée, fait an grand pas,— un pas de rayon,un sant de géant 
et disparaît. ^ Pins de soleil, la nuit! — Et la \oilà aban- 
donnée toute seule dans le noir. — Elle crie, elle ie désole» 
elle appelle^ fiienl — Alors, comprenanl que son cher 
rayon était à jamais parti et qu'elle ne le reverrait de la 
vie, elle se fondit en eau... — Et moi, quand je m'éveillai, 
j'étais tout en larmes. — Toilà. 

LOUIS&. 

Qu'est-ce que tout cela peut bien youloir dirô? 

BERTHE, puM à drolliw 

Ahl je ne m'y connais pas, en rèTes. 

LOUISE. 

Ni moi, malheureusement. —Une fois, j'ayais trouvé une 
clé des songes, mamaa me Ta r^irée. 

jbaunb. 

On dit que les arbres, c'est très bon signe. 

UJinSB, fl'MMjant. 

Les arbres I — Et le mien qui n'est pas faitl Mademoiselle 
Dutertre va me fairettne 9cëne. — Sérieusement, si on tra* 
vaillail on feiL 

Je fie peu mu bit» ce matin. 

JEANNE, à U nMe. 

Absolument comme hier... et demain. 

LOUISE. 

Enfin, mademoiseMe Dutertre Ta Teiifr... cTest son onr. 

BERTHE, dépliée, montrant la piano. 

£h1 mademoiselle Houdaille aussi et...! 
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LOUISE, reprenant ion dessin «ree ardeor. 

Chut! 

JEANNBy imitant ane sons-maltressey d'une toiz pointoA. 

Silence, mesdemoiselles I... 

Un temps, aaseï long.— Tontes trois sont très sérienses. 
LOUISE, à part, bien à elle^ème, mais toat haut, «ree eolère. 

Je Yoas demande an peul Partir avant le cotillon! 

Berdie et Jeanne iïondjssent et Tiennent ans o6t6s de Looise ; Berl^ 
s'assejant sur la ehaise, Jeanne sur le petit taboors*^ 

JEANNE. 

Au fait, c'est juste?... 

BBRTHE. 

Ta t'es en allée avant.. • 

LOUISE, désolée, pltewe. 

Il a bien falla... c'est papa... Il dormait... dans les coins.. 
Vous êtes restées, vous; vous êtes bien heureuses. 

BERTHE, dépit. 

Oh ) je t'aur is bien cédé ma place, il n'y avait plus per^ 
sonne. 

JEANNE, se réorUnt. 

>.omment, plus personnel — M. de Tressac était là 1 

BEBTHE, M levant, ya à droite. 

Oui, mais... M. Finel de Laujol avait trouvé bon de par- 
tir. Oh! je lui en veux !.. . 

LOUISE 

Racontei-moi ce qu'on a fait? 

BBRTHE, aTM indifiéreoee, rerenae à la ehaise sor le dossier de laquelle ells 

s'appuie. 

On a dansé... Ce cotillon était d'un triste, d'un bête... as- 
sommanti 
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JEANNE. 

Oh! peut-on dire!... Ce que j'ai ri, au contraire... jamais 
je ne m'étais tant amusée... au Miroir surtout, et au Cava- 
lier. Et tout le monde s'est amusé; il n'y a que Berthe» je 

ne la comprends pas... (Berthe t'élolgae de aoDTeaa. — A Unkêf 

mystineoM.) Ou a demandé après toi. 

Toutes deux i lèTent. 
LOUISE, jouant l'indifférenee. 

Qui ça? 

JEANNE, se moquant. 

c Qui ça? » — Un monsieur, mademoiselle.. 

BERTHE, Boqneiue, rois aigae. 

Ohl ohl... 

LOUISE, joyenee. 

Ah 1 il a demandé... (piquée de jalousie.) Il a donc dansé avec 
toi? 

BERTHE, Toiz gravo. 

Oh! oh!... 

J£ANNB. 

Au cotillon, est-ce que tout le monde ne danse pas avec 
tout le monde! 

LOUISE, fnrieoM, à part 

Oh! papa!... qui s'endort, là, juste au bon moment! (a 
LoniM.) Dis-moi ce qu'il t'a dit? Comment t'a-t-il demandé 

ga?... (On entend sonner nne forte eloehe. — Forieuse.) AUOUS, bOUl 

le déjeuner... 

BERTHE. 

Ce n'est pas malheureux, je mourais de faim! 

LOUISE. 

Nous reparlerons de tout ça après. 

JEANNE. 

Oui, oui, viens. 

T. 2. 
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LOUlSEy jojrouse. 

Gomme nous allons nous amuser i 

BERTHE. 

Je vous jouerai ma Valse. Vous verrez, elle est trèsbien^ 
juand on l'écoute. 

LOUISE. 

Seulement, avant, nous irons cueillir une provision de 
marguerites. 

JEANNE, m(M}QettM> montrant le fasain, toat ea (tisant lo simnUcra d'effeiiU^t 

une marguerit*. 

Pour travailler... 

BEBTHE, trte gaie. 

Oui, pour travailler... d'après nature. 

Elles tertent par Je tomà 
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UN SAMEDI SOIR 



Oayre, Jeanne, e'est moi I... Je t'apporte on boaqaet !... • 



Une inyisible main a tiré le loquet ; 

La porte s'ouvre. Il entre, et, sur le seuil, regarde 

D'un air d'amant vainqueur la riante mansarde : 

— Un de ces coins touchés du doigt d'un enchanteur, 

Où Ton voit du soleil et des pois de senteur, 

Où l'on respire auprès des plus modestes choses 

Des parfums de baisers, de muguets et de roses ; 

Paradis sous les toits où l'amour nous conduit. — 

Un désordre parfait règne dans ce réduit : 

Des chiffons sont épars à terre et sur les chaises ; 

Des bobines de fil, des aiguilles anglaises 

Et des rubans froissés trament un peu partout 

Parmi cet attirail d'une femme qui coud. 

Lèvent, parla fenêtre ouverte sur ia rue, 

Soulève le fouillis de fine toile écrue 

Etendu sur la table, et le chat familier 

Se cache, turbulent, dans des flots de papier, 

Dans le premier-Paris d'un journal politique 

Qui servit de patron pour tailler la tunique. 
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Sur rétroit lit de fer» complice des ébats. 

De très mignons souliers de coutil et des bas 

Sont jetés pôle-mtte auprès de la nmraiUe» 

A côté d'un corset et d'un chapeau de paille 

Orné, suivant un goût qui sied aux jeunes fronts, 

Des fleurettes des champs, bleuets et liserons, 

Et léger comme un souffle, et frais comme une églogue. 



On dirait Tatelier d'une modiste en vogue 

En train d'improviser des chefs-d'œuvre nouveaux. 

Ou d'une couturière, au temps des grands travaux. 



L'ouvrière? elle est là, très brune, qui s'aceape 

A finir de poser les volants de sa jupe. 

Son âge? devinez I Vienne encore un printemps, 

Et, sans qu'il y paraisse, elle aura dix^-huit jtust 

Vaillante, sans quitter du regard son owrr^e. 

Et comme pour&uivant un idéal jmrng^ 

Elle est tout allégresse et tout ^^tinié» 



Mais pour qui donc ces frai3 de toiiet^ d'éié ? 
Ah ! le nouveau venu le soupçonne ^d^m doute, 
Quoiqu'à peine on racoueilleot qu'à peine oorécooie» 
Et que ce grand désir d'être belle den^io 
Laisse à peine le temps de lui donner la mam# 
La visite, après tout, la trouble, la déraoge ; 
Ce n'est pas raisonnable, en effet, e'^ 4iraiigï)« 
Alors que le jour baisse et qu'on doit se inres^er, 
Cette prétention qu'il a de l'^eo^br^sser I 



Une fée obligée à travailler pour vivre 
Assurément aurait de la peine à lasuivre* 
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Parfois, d'an ton tàHRenr, à Mi blond tf9-l-^ 

Elle permet ponrtdiit <i^ donner êtm arris 

Pour choisir an galM ew pfi9ftf nner mehe. 

Mais lai se déconeerlé eî s&û esprit tréimche-; 

Qa'esl-il donc arrivé ponr qu'oa lai batw froM t 

11 prononce au : < Je retnc f... * En somme, cTest son droit!... 

— « Halte-là ! voas fripez mes manches de dentelle.. 

« Et ce décolleté?... Qa'en penses-ta? » dit-elle. 



Si Tamoar aajoard'hai perd ses droits de seignear 
Poar ces préparatifs qa'on fait en son honnear, 
Si réloqaence émue et qa'an geste complète 
Doit céder aa lyrisme exqais de la toilette, 
Ne t'en afflige pas, Ô Jeane homme amoareax, 
Toi qu'elle daigna mettre aa nombre des heareaxi 
Egoïste jaloux, garde intacte l'ivresse 
Que réserve à toi seul ta divine maîtresse... 
Damain, quand vous irez, pour la première fois, 
Sourire au beau soleil et chanter dans les bois ; 
Quand, prenant la volée, après une semaine 
D'une captivité désolante, inhumaine. 
Tu voudras l'entraîner loin, bien loin de Paris, 
De ce beau dévouement tu recevras le prix 
En la voyant courir, par chacun admirée, 
Cette chère et cruelle enfant, cette adorée. 
Dans les sentiers perdus où tu la conduiras, 
Sur les berges du fleuve où, pendue à ton bras, 
Dans le gazon couvert de perles argentines 
Elle appréhendera de mouiller ses bottines. 
Les arbres salueront ta conquête et diront : 
« Voyez donc cette taille I et voyez quel bras rond 

> Se montre sous ces plis d'étoffe transparente ! 

> *- Cette fille, bien sûr, doit être ma parente, > 
Pensera la fauvette en l'entendant chanter. 

Et les reines-des-prés se feront présenter 
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Par les papillons bleos et les bergeronnettes 
A ta reine égrenant au vent ses chansonnette» 
Tandis que des roseaux» les demoiselles d'or 
An svelte corselet, bourdonneront encor 
Devant cerayissant, ce merveilleux poème : 
f Ydilà celle qui fait ses robes elie-môme 1 > 
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LES BILLETS DOUX 



Otf madame Nina de Viliard. 



Un petit nlon L«nis XT. Porte mi ImuL A gtnehey premier plio, porte de 
Peppartement do mar^^oîs. Aa eeeond plan, ane fenêtre* ▲ droftoi premier 
pies, porto de Pappartement de U marquise* Aa leeend plaoy dorant ose 
hante gUeoy une tabla arec ce qu'il fant pour 4erire* Bn seèM| dn mémo 
eôtày et toat à lait en ayant, ane table lomptaenaenient lenriey dani le dé- 
tordre d'an repas terminé ; parmi lei orféTretiea et les eristaaZ| on Hvre ooTort 
dreaaé contre on réehaad doré. A ehaqae eitrèmité de eette tabloy une dbaiae. 
An fond, rers la ganchey un fautMdl bai où on à hiwé vn haUt d'hoauno et 
nne épée dane son fonrreaa. DoTaat le faatenil| une lettre tombée. 

àtt lerer da rideau, e» entend an fond le brait d'one difpnte amon'eaae et an 
baber* 



SCÈNE PREMIÈRE 

MARTON et FRONTIN, an debon. 
FRONTIN» embramant Marton. 

Tt€tnt{^ m'amoarl 

MARTON, riant. 

VeiiT-tu bien finir? -— Ohl le lutin 1 
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FRONTIN, riaaft aussi. 

La méchante! 

La porto ■'aotr'ooTM. 
MARTON, meBftQanto. 

Je vais crier. 

Toat à Map, elle passe et tire la porte lor elle» en ■'tenant Tictorieuee. 

Ahl 

Frontia seocne la porte en riant. Marton U retient en s'y arc-boatant de 
•ee deoz bras tondaii et, se détournant an pea rers le poblie t 

Cest Frontin. 

FRONTIN, suppliant. 

Marton! 

MARTON. 

Va-t'en! 

FRONTIN. 

Un mot. 

MARTON. 

Lequel? 

FRONTIN. 

Apprends-moi Theare 
Où tu rendras la joie à ton Frontin qui pleure 
Et désespère, étant pour toujours prisonnier. 
Quand m'aimeras-tu, dis? 

MÂRTON. 

Au jugeraient dernier. 
Mais va-t'en, cœur de feu. 

FRONTIN. 

Je m'en vais, cœur de glace 

M^TON, écoutant. 

Fait-il comme il le dit ? 

Elle entr'ouTre a?eo grand soin la per^ el regarde m delMKs. 

U m'a cédé la place! 
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SCENE II 

MARTON, dMetDdtnt 

Ce n'est pas qae Frontin, ce roi des effrontés» 
S'il a mille défauts, n'ait mille qualités : 
Il est grandy il est fort, il est beau; pais il m'aime 
D*an si parfait amour qu'il m'étonne moi-même. 
Quoique je sache bien mon mérite et mon prix; 
Et je n'aurais, mettant un terme à mes mépris, 
Qu'un mot à dire, un seul, pour que mon byméné 
S'apprôte et soit conclu dans la même journée. 
Et que, le cœur gonflé d'orgueil, notre mutin 
Me donne l'anneau d'or de madame Frontin. 
Mais le chevalier m'aime... 

RéTanté 

Oh! c'est une autre affaire 

AT6e eaadeiir. 

C'est pour Taulre motif. 

Preaant ion parti. * 

Tant pis! je lepréfèr 
le ne suis pas parfaite I 

Tiraot an billet de ton eorsage» 

Il m'a tantôt remis 
Ce billet, en disant : c Nous sommes bons amis, 
» El je compte sur toi pour le donner à celle 
> Qui nous ravit nos cœurs et qui les ensorcelé. 

Ud tempt. 

• Nous sommes bons amis. * Je crois bien, chevalier. 
— C'est un enfant. Il est encor presque écolier, 
Et sous la poudre, avec le tricorne et l'épée, 
Une fille aux rigueurs du couvent échappée 
Aurait Tair plus viril et des yeux plus hardis. 
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Il Vient devant chez nous rôder tous les midis. 
Avec un front plus pâle, affolé de son rôve, ^ 

Qu'un voleur que Monsieur le Bourreau mène en Grève. 

Réfléchissant. 

C'est un masque qu'il prend peut-être bien. Qui sait? 
Mais que sa voix tremblait pendant qu'il me disait 
Comme il comptait sur moi pour... le donner à c celle 
c Qui nous ravit nos cœurs et qui les ensorcUt; > 
Et de quel pas il s'est sauvé, comme s'il eût 
Commis quelque méfait à perdre son salut! 

Très teadraiMst, 4 nl-T«s. 

— Celle qui te ravit ton cœur et l'ensorcèle 
Ne voit pas d'un regard indifférât ton zèle» 
Chevalier, et pourra quelque jour, si ta veux, 
Récompenser ta peine et se rendre à tes vœux» 
Mais voyons le poulet! 

< Chère reine, n'aurez-voas pas pitié d'an cœur qui êsl 
K tout entier votre bien et qui ne palpite que pour vous? 

Il est d'un fort bon style. 

€ Je n'ose pas espérer que tous Jetterez un regard favo- 
• rable sur votre esclave : pourtant je n'ai que la force de 
« vous adorer, et voire mépris me tuerait. » 

Qu'il est gentil ! — Prier si fort est inutile. 
Quand on sait que déjà, loin d'ôtre repoussé. 
On n'a qu'à demander et qu'on eât exaucé. 

D'ao tOQ proToeant. 

Plus tard, viennent les jours où, fuyant leur soubrette 
Aux dames seulement tu conteras fleurette; 
Puisque ton âge est Tâge heureux où nous tenons 
Vos jeunes cœurs ardents en laisse, et les menons, 
Et puisque sous mon joug ton caprice t'entraîne. 
Je régnerai sur t^t. — C'est si bon d'être reineî 

Comme assaUUo par na •eni]ml« li»p«rtMi. 

Mais pourtant l'hyménée a des charmes aussi. 
Des charmes). .. Babt je vols ce qu'il en est ici. 
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-* Voici trois mois au plas que le roi» notre sire) 
Pour la gloire d'an nom illustre qu'il désire 
Voir se perpétuer, fidèlement transmis 
De père en fils, malgré les siècles ennemis. 
Traitant un cœur ainsi qu'une Tille conquise» 
Dans les bras du marquis a jeté la marquise. 

— Quel beau couple! Le roi sans doute est tott-puissanl. 
Il porte dans sa droite un sceptre éblouiseant* 

Il décide la paix et la ga«*re; il condamne 

Et pardonne; s'il veut, il peut sur un front d'âne 

Mettre un bonnet carré; l'âne deyient savant 

Et brait dSlns la Sorbonne, et l'emplit de son vent ; 

Il a quinze palais pour récréer les belles; 

Il a trente prisons pour loger les rebelles; 

Il peut tout ce qu'il veut, et d'un mot, s'il lui plaît. 

Ferait beau Roquelaure et ferait Lauzun laid. 

Mais si bien qu'on l'admire et si fort qu'on l'encense, 

Sur le fait de l'hymen il est d'une innocence 

Rare, et dont vous avez la preuve sous les yeux. 

— Voyez : la nappe est mise et les mets précieux 
Dans les grands bassins d'or poli comme une glace 
N'ont presque pas été touchés. — Voici la plaee 
De la marquise; et, là, le siège du marquis. 

Ils ne font que sortir de table. — Groupe exquis I 
Madame : 

BUe s'assied à la plaea de la marqaisa et parodie tonte le eeèee adif nM 

• Pâle, — tout entière à ses pensées, 
Appuyant son menton sur ses deux mains croisées 
Pour regarder là-haut ses rêves voyager* 

— Ainsi! — Morne, muette, oubliant de manger» 
Mordant à peine un rien, une pêche, une oublier 
Puis reprenant sa pose et sa mélancolie! — • 

Allant de même & la place àa ■oarqnis. 

Monsieur : — à l'autre bout de la table, allongeant 
Ses pieds d'une façon cavalière, et mangeant. 
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Il choisit les meilleurs morceaux, et s'en régaU^ 
Il s'arrose d'un vin parfait, que rien n'égale. 
Gloire de son vignoble et de ses vignerons ! 
Et comme si madame était chez les Hurons, 
Au lieu dé dépenser quelque galanterie 
Ainsi qu'on le promet alors qu'on se marie; 

— Voyez son livre encore ouvert au bel endroit 1 — 
Tendant le cou, fourchette en l'air et couteau droit, 
Il lit le Mahomet de Monsieur de Voltaire. 

— Bon moyen pour garder un nom héréditaire 
Toujours vivant! Le roi s'y connaît, n'est-ce pas? 
Encor si ce n'était qu'à l'heure des repas 

Que nos époux se font ces mines renfrognées; 
Mais leurs cœurs sont enclos de toiles d'araignées; 
Monsieur dort par ici; Madame dort par-là; 
Gare à qui franchirait la borne... 

Montrant la table. 

que voilà! 
Et cela c'est l'hymen! — Eh bien, foi de soubrette, 
Quand on m'en blâmerait, j'aime mieux l'amourette! 

Prenant ane déeuion sondame. 

Un mot au chevalier. — Mais d'abord relisons 
Ce billet où l'amour me donne ses raisons, 
Car ce n'est pas le tout que de savoir écrire 
Et je ne voudrais pas que de moi l'on pût rire, 

€ Chère reine... • 

Bile relit tonte la lettre à toiz basie, très joyeaae et laUaant deviner sar 
son visage tonte sa joie ; elle sourit an billet ; elle l'embrasse même, 
mais voici que tout d'nn eonp son visage s'attriste ; elle s'étonne doa 
loorensement surprise : 

Ohljelismal. 

Elle relit le même passage. 

Mais non ! 

s Ne voyez pas en ceci un outrage, chère belle marquise... » 

Le traître! il a bien mis 
Marquise I 
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Aree nne amère ironie. 

C'est ainsi que nous étions amis! 
Et moi\ qui me croyais sa reine et sa maîtresse!.. 

Se redressante coarroacée, dans un défi tra^qne. 

Ta crois dont, qne j'irai porter à son adresse, 
Chevalier, ton billet crael par qui je meurs 
Et que je permettrai que tant de mots charmears 
Fassent divinement rêver une rivale 
Sous qui ta préférence indigne me ravale? 
A d'autres I N'ai-je donc droit à d'autre butin 
Qu'à ma place à l'office et qu'à monsieur Frontin? 

Arec dépit. 

Et pourtant si j'avais le blason et la robe. 
Car je ne parle point de ce que l'on dérobe 
Aux yeux, ni des appas qu'on montre, je serais 
Marquise autant qu'aucune autre, et je la vaudrais! 

Elle jette dédaigneasement le billet. Puis le regarde ptr-dessas son épeolt 

Pauvre billet d'amour, c'est bien fait que tu traînes 
A terre, au lieu d'aller au corset de tes reines 
Chercher un doux abri parmi de doux parfums. 
Emporte en ton néant mes beaux rêves défunts, 
Et quand, pressant mon cœur pour en fermer la plaie, 
Je rirai, que le vent te chasse et te balaie 
Sans trêve vers l'abîme où les temps meurtriers 
Mêlent la vieille rose avec les vieux lauriers, 
Sanâ que pas un regard console ta détresse. 
Va! 

Elle se penche pour ram sser le billet et le jeter par la fenêtre, mais ell 
aper^it Tantre billet tonbe de l'habit da aarqnis et oablié sar le pla» 
cher. 

Mais que vois-je? Encore un blUetl Pas d'adresse! 
Pour la marquise aussi sans doute. — Donc ses yeux 
Séduiront tous les cœurs qui battent sous les cieux. 

Elle a onrert le Ullet; elle y jette an regard inattentif. 

Car ce poulet le prouve en sa fine écriture; 
Et tous, ils subiront doucement la torture 

V. 3. 
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De saivrd dans les bals sa robe de gala. 

— Mais comment» si coquet, si charmant, est-il là? 
Un indice moins clair quelquefois tous diffame. 

— Peste ! c'est du marquis 1 — Ce n'est pas pour sa temme. 

— Pour qui donc? / 

ConMB« pour exeatar ud laditr*étioa. 

Le cachet n'est pas mis. Jugeons-en, 
Et voyons comment fait l'amour un courtisan. 

c Plus gue personne au monde, tu sais la malheureuse 
» vie que je mène depuis cet horrible mariage contracté par 
» force... » 

Hein? quoi? plus que personne au monde 1 Qu'on m'éveiUe, 
Qu'on me pince ! je dors, je rêve, — ou c'est merreille. 

c Les circonstances ont fait de toi la confidente de mon 
» profond ennui, et tu dois comprendre comme je souffjre, 

> ayant, ainsi que Tantale, le bonheur sous la main sans y 
» pouvoir toucher... » 

Le bonheur sous la main sans y pouvoir toucher. 
Quelle femme est-ce là? — Mais pourquoi tant chercher? 

Se montrtnt, en aonriant. 

C'est... oh! non. 

Bile aeh^e de lire la lettre à toîz lïiaae, et tout à êonp ^éei^ : 

Ah! mon Dieu! 

KUe relit. 

I Je ne saurais plus lutter pourtant. Que rien ne nous 

> arrête 1 Tu es d'une basse extraction, tu es pauvre. Qu'im- 
»> porte? Je suis noble et je suis riche. Fuyons! C'est une 

> folie, mais je le veux ainsi. Tu te tiendras prête ce soir. 

> Nous partirons à dix heures. » 

Quel aplomb! ce soir même!.. 
Faute d'un chevalier, faut-il qu'un marquis m'aime? 

— Hé! si j'étais coquette, on la croirait pourtant! 

Soppliente, en pablie. ' 

Ohl si quelqu'un me voit, ohl si ifnelqu^n m'entent. 
Qu'il me nomme la femme à ffti eed s'adresse, y^ 

Qu'il m'arrache bien vite à la fatale ivresse 
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D'an amour qui n'est pas fait pour moi. J'en pourrais 
(Courir, et je crois bien que du coup j'en mourrais 

ArgnmtiitaDt. 

Ce billet traînait là, comme par aventure; 

Mais pourquoi? Se mît-on l'esprit à la torture, 

(l est clair que c'était un basard préparé. 

Carie marquis savait qu'il serait rencontré... 

Et par qui? — Par moi seule. Ou bien» discret et sage, 

(1 aurait mieux gardé ce dangereux message. 

Il faut que j'y consente. Allons, allons, Marton! 

Sois toute à ton bonbeur, ris du qu'en dira-t-on, 

Et puisqu'à voyager les Amours t'ont requise, 

Pour l'amour du marquis, fais ton paquet, marquise 1 

Oa eotend an air de clavedn à droite, daos l'apparteiiMBl de la «àr^iie. 

Et l'autre qui, dolente, est à son clavecin! 

— Va, pauvrette, il te sied de sonner le tocsin! 

Mais j'y pense! Elle est sage et d'une bumeur sauvage 

A ne pas retenir un cœur en esclavage. 

Elle se fâcberait qu'un amour clandestin 

Osât lui demander les miettes du festin. 

Et je peux me venger du ehevalier ! 

BIl* ramaaie le billet da ebevaUer, fait an pM ven f tppvtfntat d« !• 
marquise et a'arrMd bédtaole. 

i'hésfte! 
Oh! làcbe! lâcbe cœur! — quand tout t'y sollicite! 

D'an ton dégagé et réaolo. 

Babl le traître m'a fait gémir. Juste retour 
Des choses d'ici-bas ! Qu'il gémisse à son tour 
Et des douleurs d'amour somto le ptrgatoire! 

EUe gratte à la porta de U narqniaa. 

Madame. 

Elle «ntre ; la maaîqae eoa$e ; elle revient bientôt, et sa dreuaat centra 
la porte, elle regarde ee qne fait la mar^ûse, — an peu inquiète. 

Elle le lit... 

BaToaaanta toat 4 eonp^ 

Etlefiroisse. Victoire I 
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— Ah ! ah ! beau chevalier mal à propos épris, 
Apprends, apprends Thorreur cruelle des mépris. 
Soupire, pleure, geins et connais répouvante 
D'avoir toujours au flanc cette bête vivante, 
L'amour qui vous dévore et ne vous laisse pas 
D'autre désir ni d'autre espoir que le trépas ! 

Elle retoarne à la porte de la marqnUe pour regarder par le trou de II 
serrure. Sonnette chez le marquis. 

Ah! 

Nonreau oonp de sonnette. 

Le marquis m'appelle. — Il faut qu'on s'examine. 

Conrant derant la glace. 

Un coup d'œil au miroir. — Oh I j'ai mauvaise mine. 
Non, c'est le 'our qui tombe. 

LE MARQUIS. 

Holà, Marton 

MARTON. 

Voilà! 
Suis-je bôteV — J'ai peur en pensant qu'il est là. 

Drapant précipitamment son eotillon* 

Ce pli fait mal. Mon Dieu! quelle jupe indocile I 
Déplaire est si tôt fait; plaire est si difflcile. 
Allons 

Elle entre chez le marqnia*' 



SCÈNE III 

2 &it presqae nuit. Un domestiqae apporte des flambeaux 
UARTON, rentrant. 

n veut savoir si j'ai lu son poulet 
Et le réclame; pour le prendre en mon filei» 
Dissimulons I 
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LB MARQUIS. 

Eh bien ? 

MÂRTON, riant. 

Voyez l'impatience! 

LE MARQUIS. 

Dans mon habit 1 

MARTON. 

Monsieur, je cherche en conscience. 

LE MARQUIS. 

hd trouves-tu? 

MARTON. 

Je rail 

LE MARQU3 

Donne. 

Ella mtre. Sonnttta ehes la marqulsa 
MARTON, rentrant très troablée. 

Tout est perdu. 
La moisson est fauchée et le mouton... tondu. 
— Et c'est moi qui devrais, ployant sous mon supplice, 
D'une autre volupté me faire la complice 
Et porter ce billet à Rosalindel — Non. 
Dussé-je renoncer à mon sexe, à mon nom. 
Au pain, au vin, au sel, à la coquetterie 
Et voir en plein soleil la grande diablerie, 
rirais d'un pas léger et d'un cœur étourdi. 
De Gascogne en Auvergne et du Nord au Miai, 
J'irais en Suisse, à Rome, à Nanterre ou dans Tlndi^ 
Mais je ne mettrai pas les pieds chez Rosalindel 

Arae pradarie. 

Tromper madame avec des dames de ballet, 
Et me donner à moi pour elles ce poulet. 
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Oh!... que les hommes sont une vilaine engeance. 

Noayeaa coup de mmette chai la marqvise. 

Mais madame me sonne. 

Déchirant le billet da marquis en aille moFeeaax et le jetant par-desstit son 

épaule. 

Allons à ma vengeance! 

Elle entre ehes la marqaiae et reparaît, s'indiaant, lei mains crispées de ragi 
mais aTce nne Toix ealme et serrile. 

Bien, madame. 

Elle reierme la perle et fient en seène, profondément irrité«. 

cœar vil éX trop hospitalier! — 
Tout me manque. Elle attend c monsieur le chevalier. » 
Ainsi des deux côtés, -r- j'en suis toute ébahie, — 
Dans mes pauvres amours je vais être trahie. 
L'un rit à la danseuse et l'autre au jouvenceau» 
Et moi, Marton, — j'aurai Frontin^ le beau morceau \ 
—Mais c'est un gros péché, monsieur I — Mais c'est un crime» 
Madame I •— Il n'est pas bien qu'ainsi chacun s'escrime 
Dans de telles amours coupables, et je veux 
Que ça finisse, ou bien j'arrache mes cheveux. 



SCENE IV 

Une vitre de la fenêtre est brisée aTee free^ 
MARTON. 

Ahl... 

Elle saute sur l'éjpée «t la défUna^ 

Tiens, le chevalier! QoeHe sotte équfpiel 
Voulez-vous bien parti rf 

UenaçADte. 

NotM avons nue épéei 
— Vous dites?... Non« monsieur. Od ae vcmi attend pts. 
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Donc TOUS êtes chez nous dans un très mauvais pas, 
Et si vous ne prenez vite le parti — sage — 
De nous montrer le dos en place du visage. 
Je V0U& perce de part en part. Là! 

Ella fait de* armei dao« le riJe. 

— Ce gamin l 

Bile eavTw la fraétre, et erie au chevalier, eomme à ane pertonoe rni e^t déià 
dasT l'élolgneuient. 

Bonsoir. Rentrez chez vous. Vous savez le chemin. 



SCÈNE y 

MARTON. 

Et d un I — A la danseuse à présent. 

Elle Ta à la table poiir teru%, 

Et du Style! 

Elle commence me lettre, et la ééèhâre. 

Bah I pas tant de façons. Foin d'un souci futile. 

Elle écrit. 

c Cher marquis, pas moyen. Je soupe chez ma tante. Rosa- 
linde. » 

Magnifique I 

Elle ferme la lettre et gratte à la porte da marquis. 

Monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

Que veut-on? 

MARTON. 

Vous remettre une lettre. 

LE MARQUIS* 

Ah bien! c'est toi, Harton. 
Entre 1 

Elit mtm et lefSeat, t rf ef h eate. 



» 
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MARTON 

C'est fait! — Encore un rêve qui s'envole. 
Ahl que vrAiment l'Amour est uu oiseau frivole! 

LE MARQUIS. 

Tête et sang! 

MARTON, rianU 

Il se fâche. 

Bruit de TÛsselle cassée 
LE MARQUIS. 

A moi ! parler ainsi ! 

Fracas d« meubles tombac 
MARTON. 

Le pauvre mobilier! — Tout va bien, Dieu merci 
Je suis contente. J'ai fait d'assez bon ouvrage. 

Ecoutant. 

Il s'apaise. Il médite. Ohl c'est un grand orage. 

LE MARQUIS, criant. 

MartonI 

MARTON. 

Ahl s'il avait un chignon à crêper I 

LE MARQUIS. 

Marton! Mârtonl 

MARTON, ottTraat la porte. 

Monsieur? 

LE MARQUIS, radoad. 

Qu'on serve le souper 
Chez la marquise. Val Nous souperons ensemble. 

MARTON, reyenant. 

Ensemble I C'est la paix alors. 
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An pablio. 

Que Yoos en semble^ 
L'amour les séparait; Marton les réunit. 
Et je crois que voici le drame i|ûi finit. 
Mais moi, — deux amoureux et pas une amourette. 
Vivrai-je seule, moi, comme un anachorète? 
Il me manque un bâton pour faire le chemin. 

Prenant une décUion. 

Bahl Frontin n'est pas mal. Et nous verrons demain. 

Bile BArt ptr I« ù*mê 
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q4 Coquelin-cadet 



Fff I Où allons-nousi mon Diea, où allon^nous? Youlei- 
vous qae je vous le dise, moi, où noos allons ? fff I Eh bien 
nous y allons tout droit, et, retenez bien ce que je vous dis 
là; avant huit jours nous y serons; ff ! en plein. 

Je n'y croyais pas moi non plus, fff I J'ai voulu me rendre 
compte, j'ai été voir un garçon que je connais, qui est très 
solidement attaché au cabinet du ministre, du ministre de... 
il y a un drapeau neuf au-dessus de la porte, fff 1 Je suis 
arrivé, il dormait, il est très occupé. Alors nous avons 
causé;jeluiaidit : Eh bien, et la situation? fff! — Savez-vous 
ce qu'il m'a répondu ? Il m'a répondu : — Mon cher, la situa- 
tion pst! (Geste.) Voilà. — Oh ! tu exagères I Eh bien, non, 

il était dans le vrai, la situation, voyez- vous, pst I voilà. 
(Geste.) C'est très-gravc. 

Je me suis dit : il faut voir et j'ai été dans un autre mi- 
nistère. Il y a un drapeau au-dessus de la porte. J'ai de* 
mandé quelqu'un que je connais là, un ami. Je suis entré, 
il travaillait à un vaudeville, il est très occupé; et ma foi 
je n'ai pas été par quatre chemins. Je lui ai dit : Voyons, 
la situation, ff ! La situation ? me répond-il, — la situation ? 
Je l'ai, je la tiens. Il la tenait 1 ->- Voici : Arthur croit que 
sa femme, la femme d'Arthur, le trompe avec Ernest un de 
ses amis, à Arthur ; alors il dit à sa femme, — la femme 
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d'Ëraesty votre mari» le mari de la femme d'Ernest, vous 
trompe en me trompant avec ma femme; je ne me trompe 
pas, nous sommes trompés. — Je l'ai arrêté; non la situa - 
tion?£h bien, la voilà la situation. — Non,comment ça finira- 
l-il ? ^ Oh ! par un couplet au public, la, la, la. — Non, la si- 
tuation po-li-ti-que. — Ah ! la situation! mon ami, tu sais 
la situation, pst 1 (Geite.) voilà, c'est très grave. 

Je savais enfin à quoi m'en tenir! ffl Cependant j'ai 
encore voulu voir, j'ai été au ministère de fff. C'est cu- 
rieux, il y a un drapeau usé. Là je connais un cousin de ma 
femme, ils ne peuvent pas se voir, il est toujours fourré chez 
nous, fff ! J'ai demandé à son garçon de bureau : monsieur n'y 
est pas?— Oh I non,— Monsieur n'y est jamais, au ministère, 
il est trop occupé. Alors, j'ai causé un peu avec le garçon de 
bureau (je n'aifpas de préjugés), je lui ai dit : La situation ? 
Il était navré. Il parait qu'on va les forcer à ôtre polis, ^ 
ça n'a jamais été plus mal. 

Fff. J'étais filé I — Pourtant en revenant, je passais de- 
vant la Bourse ; il y a encore un drapeau, seulement il n'> 
a plus que la hampe. Je me suis dit : Tiens la Bourse, et j€ 
suis entré voir Chose, un ami intime, agent de change. — 
Eh bien la situation ? — Hou ! hou !— Tu vendrais ? — Heu ! 
heu I Ta achèterais? — Hum ! hum I — Je te remercie. J'étais 
inquiet vous comprenez tous ces heu! heu! il ne me restait 
qu'à placer à l'étranger, c'est ce que j'ai fait, ici, pas sûr, je 
lui ai donné toutes mes valeurs, il a pris toutes celles de ses 
amis intimes et il est parti en Belgique. —Vous me direz : 
Oh ! ff ! Je suis tranquille, ma femme est partie avec lui. 

Eh bien tout ça, ça m'a fait faire des réflexions et je me 
suis dit : Ça y est, ff ! D'ailleurs ça ne m'étonne pas. J'ai 
toujours prévu lés événements. En 48, par exemple, [quand 
on à entendu les premiers coups de fusil, il y a des gens qui 
disaient c C'est ceci, c'est ça. i Et des gens vous savez, ff en- 
fin des gens qui sont dans le.... ff.... qui y sont depuis 
trente ans! Eh bien moi je n'ai pas hésité, j'ai dit : c Ça y 
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est, ir. » Voyez-Yous anjonrd'liai, c'est la même histoire, et 
il y a une chose que je sais et que Je peux vous dire. Et 
TOUS serez les premiers à me répondre i( l Comme vous avez 
raison, ah mon Dieu ! Gomme vous avez donc raison 1 la 
situation voyez-yous» pst^i (gmi*.) YoUà. 

11 lOrt flMTdBCO* 
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UN MONSIEUR 



QUI NE TEUT PLUS FUMER 



IS MUNSIKCIR* 
11 regarde le pablle d*nii ûr irrité et eommeaee mr fin ton foriem. 

Je ne yeux plus fumer, ^ c'est chose décidée. 
Si fumer n'a plus rien qui puisse me charmer, 
Ce n'est pas votre affaire. Enfin c'est mon idée, 
Je ne veux plus fumer, je-ne-véux-plus-fiu-mer. 

D'abord, rien n'est mauvais comme la nicotine 
Et puis, cela déplaît très fort à Yalentine 
De me voir tous les jours me promener avec 
Un londrès monstrueux et ridicule au bec... 

Le londrôs passe enoor.... Mais c'est la cigarette 
Qui vous fait mal ; ça vous décompose le sang, 
Ça creuse le poumon, et ça mine en cachette 
Le pancréas, le foie et.«. la rate en passant. 

L'appétit disparaît, la langue se dessèche 

Dans le palais. La peau devient brûlante et rèche 

Et le pouls inégal... Grave avertissement! 

Mais on fume toujours, toujours, jusqu'au momeni 
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Oa... — Tenez! je connais un artiste, un trombone; 
(Il en joua jadis an bal Valentino....) 
Eh! bien, voilà deax mois qu'il est mort... à Narbonne, 
Et Dieu sait quel gaillard c'était... Un vrai tonneau ! 

Un beau jour, en lisant un livre humanitaire, 

11 a glissé sans bruit de son fauteuil à terre, 

Foudroyé... foudroyé par Tabus du tabac. 

Depuis quatre-vingts ans il fumait, lorsque :,„ Crac ! 1 i 

Horrible 1 1 n'est-ce pas ?. .. 

Changeant de ton. 

J'avais cinq ans tout juste, 
J'étais blond, très joli ; quant à mon petit nom 
Il était ravissant.... il Test toujours : Auguste! 
Pomponné, dorloté, bourré comme un canon 

Des bonbons les plus fins, adoré de ma mère. 
J'étais triste et trouvais déjà la vie amère, 
Car j'étais possédé d'un désir insensé 
Et j'aurais tout donné pour le voir exaucé. 

Le soir, lorsqu'enfoui dans sa robe de chambre, 
Mon père, après avoir dîné, tirait du fond 
De son étui sa pipe en bruyère à bout d'ambre 
Et rallumant, lançait la fumée au plafond, 

J'enviais son bonheur, regardant les bouffées 
Aux tons bleus^ s'allonger comme robes de fées. 
Et la nuit, je rêvais qu'un ange gracieux 
M'apportait du tabac récolté dans les cieux. 

Je devins sombre et pris tous mes joujoux en grippe. 
Je me mis à maigrir sans rime ni raison. 
Dorénavant, je n'eus qu'un but : chiper la pipeî 
Un dimanche où j'étais tout seul à la maison. 
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J'accomplis mon projet. — D'ane main qai se glace 
D'épouvante — je prends Tobjet et... je le casse. 
Seal, le foarneau bruni me reste entre les doigts III 
Plus effrayé qu'un lièyre ou qu'un cerf aux abois. 



Je me sauve au grenier, où grelottant la fièvre 
J'embrase en frémissant le débris culotté; 
Son parfum me rend fou, je le porte à ma lèvre 
Et le hume avec rage, ivresse et volupté. 

Bientôt, quel souvenir cruel et lamentable ! 
Autour de moi tout tourne. Un hoquet formidable 
Vient troubler mes plaisirs. Je sens un mal vainqueur 
Envahir méchamment les replis de mon cœur. 

Je descends quatre à quatre au salon et je gagne 
Un canapé bleu clair sur lequel, ô douleur I 
(Tel qu'un oiseau blessé s'abat dans la campagne,) 
le m'abats.... Nous changeons tous les deux decouleu' 

Justement mes parents rentraient. Alors, sans frime, 
J'avoue en sanglotant la grandeur de mon crime. 
On me met dans mon lit — Pleine de charité. 
Ma famille m'absout et m'abreuve de thé. 

Ce que je fus malade est inimaginable ; 
Aussi je fis serment, si j'en sortais vivant, 
De ne jamais fumer. .. Parjure abominable ! 
Serment d'ivrogne I autant en emporte le vent ! 

A partir d'aujourd'hui cependant je m'obstine ', 
Je ne veux plus fumer. — Pour plaire à Valentine, 
v. 4. 
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Que ne ferais-je pas ? — 

Il tire maeldiitlamMit no paqaat de <%arettee de la poche de son habit 

C'est au Pecq, un matin, 
Qu'en la voyant, au cœur, je me sentis atteint. 

C'était en mai, les fleurs sentaient bon. — Des ramures 
S'échappait le concert annuel du printemps. 
Et tout en me grisant de ces vagues murmures, 
Je regardais passer les couples de vingt ans. 

Il prend aoe dgarette et remet le paquet dans sa poeh# . 

Soudain, je l'aperçus au détour d'une allée. 
Elle venait à moi, tourterelle isolée, 
Son instinct la guidant seul vers son compagnon. 
Des cheveux pleins d'esprit fuyaient de son chignon, 

U prend dana le gonaset de son gflet nne bdte d'aHamettea bougiea. 

Ses petits pieds foulaient légèrement la mousse ; 
Son corsage discret révélait chastement 
Sa taille de sylphide — Elle était blanche et douce 
Comme nne aube. — Alors moi, dans mon ravissement. 

Je vole à son côté; suppliant, mais superbe 

Je lui peins mon amour.... les deux genoux dans l'herbe* 

La pauvrette interdite, avec timidité 

Me répond — 

Il Ta poor allamer sa cigarette. En apareeTant la flamme* il s'éorie : 

< Triple sot I crétin 1 âne bâté 1 

Il jette aTae fnrenr aa dgarette et dit an pablio t 

Et VOUS qui me voyez prendre une cigarette, 

Vous m'écoutez béats, sans le moindre remord 

Vous ne me criez pas : « Arrête, Auguste, arrête ? > 

Vous ne m'aimez d(mc pins ? — Vous voulez donc ma mort« 
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ATee des larmes dans U toIz 

Après toat vous avez raison. — Peu vous importe 
Qa'àmon dernier logis nn corbillard m'emporte.... 
Bourreaux 1 1 ! Adieu 1... je vais quelque part m'enfermer 
Sans papier, aans tabac... Je ne veux plus fumer. 

Il sort m laDglotaDt. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

L'AUBERGISTE, pd. RENÉ et SIR GEORGES, leae dan ee 
toariites — gaètres, sac de royage, bâton ferré| gourde à la eetniara, «• lia 
entrent par la porte latérale. 



l'aubergiste, Toiz de tenorine* 

Par ici, messieurs! 

RENÉ, manquant de teoÉber. 

Mais votre escalier est on casse-cou. 

SIB GSOROES, teobent. 

C'était le mot. 

Diablel voua ¥0us âtes fait mal. monsieur? 
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SIR GEORGES. 

Assez mal. Heareusement, je suis habitué; le Suisse esl 
UQ casse-cou perpétuel. 

L*AUBERGISTE. 

Je n*ai plus que cette chambre à offrir à ces messieurs: 

RENÉ, à part. 

Quelle drôle de voixl... (Haut.) Est-ce que vous auriez été 
employé à Gonstantinople chez le sultan? 

l'aubergiste. 

S'il vous plaît, monsieur? 

RENÉ. 

Une mission de confiance. 

l'aubergiste. 
Moi, monsieur, je n'ai jamais été qu'à Bâle. 

SIR GEORGES, à part. 

Drôle de petite voix flouléel... Oh! j'étais fatigué comme 
le Juif errant. 

U 86 laisso tomber comme épuisé sur la chaise ipÀ eet près de 1* cbemiaée 
et lemble ne pas écouter ce qne disent l'aubergiste et René. 

l'aubergiste. 

Ces messieurs remarqueront que cette chambre à deux 
lits... puisqu'ils sont deux... 

RENÉ, bas à raubergiste. 

Mais je ne connais pas ce gros homme. Je l'ai rencontré 
en route et nous sommes arrivés en môme temps au haut 
de votre Faulhorn, mais je ne le connais pas. 

l'aubergiste. 

Oh! monsieur, en voyage on fait si vite connaissance! 
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RSMÉ. 

Oai-dà, monsieur l'aubergiste. 

L'AUBBROiSTB. 

Ces messieurs remarqueront que la vue est magnifique. . 
à rborizon les montagnes'et là, sous vos pieds» (u oarra k port* 
feoêtre de la galerie eztérieora.) uji superbo précîpice, avec un tor- 
rent au fond. 

RBNÉy qm ait nooté tar b galtrie «itériewe. 

Mais celte chambre, de l'autre côté de la galerie, parait 
inoccupée. 

L'AUBBKGIST£. 

Pardon, monsieur, elle est habitée par une jeune dame 
russe. 

BSMÂ. 

Ah) ah! Qui voyage seule? 

l'AUBERGIST :J 

Seule avec sa femme de chambre. 1 

BENÉ. 

Jolie? 

l'aubergistb. 

Oh 1 nous autres, aubergistes, nous ne regardons pas cea 
ehoses-là. 

BSNÂ. 

C'est juste; avec cette voix-là surtoul 

l'aubergistb. 
Mais elle est très bien. 

RENÂ, 

Farceur! Et par ici? 

V. 6 
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l'aubergiste. 

N'avancez pas, monsieur; la galerie est yermoulue de ce 
côté. 

REXYÉ. 

Hein i 

l'aubergiste. 

La semaine dernièio, un voyageur est môme tombé dans 
^ précipice, de Tendroit où vous êtes. 

RENÉ, rentrant. 

Fichtre! 

l'aubergiste, plas hant, à sir Georges. 

Vous entendez, monsieur, il ne faudra pas monter sur la 
galerie. 

Sir Georges se lève. 
RENÉ. 

Et qu'est devenu l'infortuné? 

l'aubergiste. 

Ohl nous l'avons rapporté encore' vivant et, à force de 
soins, de compresses, de sangsues... Tenez, elles sont encore 
là. 

Il montre le bocal qui est sur la cheminée. 
SIR GEORGES, qni a pris le bocal et l'eiamme. 

Jolies petites bêtes 1 

RENÉ, à part. 

Ces Anglais ont un sentiment artistique à eux. 

SIR GEORGES. 

Si utiles à l'humanité... et si modestes!... j'aimais. 

RENÉ, & part. 

Il me plaît... (Haut à sir Georges.) Il paraît^ monsieur, que 
nous partageons la même chambre. 
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sm GEORGES. 

Ohl non, monsieur I je préfère seul. 

RBNÂ. 

Parbleal moi aassi, je préfér... erais seal, mais nous n'a- 
vons pas le choix. 

L'aobergute débit les OMTertarM dm dtaz fin. 
SIR GEORGES. 

D'abord je préviens vous que je promône tonte le nuit, 
parce que j'étais somnambule. 

RENÉ. 

Farceur I 

SIR GEORGES. 

Ce n'était pas une farce, monsieur c'était une maladie de 
famille. Mon grand-père était somnambule, mon père était 
somnambule et moa, je suis somnambule, (a râobergiito.) Que 
faisez-vous? 

l'aubergiste. 

Je prépare les lits de ces messieurs. 

sm GEORGES, après aroir examiné lea deu Bu. 

Alors je tchoisis ce lit. (u ladiqoe an des iju.) Il était plus loin 
de le porte, à cause du courant d'air, (a René.) Tcboisisseï 
à votre tour, monsieur. 

RENÉ. 

Heinl (a part.) Il a l'égoïsme candide. 

l'aubergiste. 
Ces messieurs vont souper ensemble? 

RENÉ. 

Volontiers, si monsieur... 

SIR GEORGES. 

Yes, monsieur; mais auparavant... (a Faubergifte.) Venez 
ici et présentez-moi à mon compagnon. 
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RENÂy à part. 

Ah I c'est ]TiFte. Un Anglais. 

Sm GEOEGSS , à l'aobergiata. 

Sir Georges Padington, baronnet. 

l'aubebgistb. 
Sir Georges Padington, baronnet. 

RENÉ, salaant. 

A mon tour, (a l'anbergiste.) M. René Castel, peintie. 

Sia GEORGES. 

René Castel I Oh! très renommé, (u lui teod u mab.) Voulez- 
vous, monsieur? 

RENÉ, loi serrant la main* 

Gomment donc ! 

l'aubergiste. 
Je vais faire monter le souper de ces messieurs. 

Il tort. 



SCÈNE II 
RENÉ, SIR GEORGES. 

RENE. 

Ainsi, monsieur, vous voyagez, comme moi, le sac sur le 
ios? 

SIR GEORGES. 

Yes, monsieur, sur le dos... de mon guide... je préfère. 

RENÉ. 

Très bien. Et vous faites, comme moi, un voyage d'a- 
j[rément? 
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SIR 6S0R6BS. 

Oh! no, monsieur. Je faisais an voyage e... comment 
vous dire?... un voyage... de désagrément. 

RENÉ. 

Tie si tiens! 

Sm 0B0R6BS. 

Je détestais les voyages; mais je voyageais tojors, parce 
qne c'était l'usage, en Angleterre, de voyager tojors. Môme 
je voyais tout dans le plus grand détail, quoique cela m'en- 
nuyait beaucoup. Mais j'ai observé que mes compatriotes 
disaient tojors, quand je retourne de voyage : Avez-vous 
vu telle chose? et, si je n'avais pas vu cette chose, ils di- 
saient que cette chose était le plus belle de toutes et que je 
n'avais rien vu si je n'avais pas vu cette chose. Alors, je 
voyais toutes, et ils pouvaient plus dire que je n'avais rieâ 
vu. 

RBNé. 

C'est vrai dans tous les pays ce que vous dites là. 

SIR GEORGES. 

Voilà pourquoi j'étais monté aujourd'hui au Faulhom. 
C'était le première fois, mais je puis bien vous dire que c'est 
le dernière fois, (il s'awMit «t s'eMmo lo Cnmt.) C'était trop fati* 
gant en vérité. 

RENÉ. 

Comment 1 vous n'êtes pas fier d'être à deux mille huit 
cents mètres au-dessus du niveau de la mer? quelque chose 
comme six cents étages, j'ai fait le calcul en route. 

SIR GEORGES. 

Je ne suis jamais fier de monter cent étages, comme di- 
sait un écrivain à vous. Monsieur... (cherchant.) Monsieur... 
Disez un peu le nom que je veux dire. 
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RBNÉ. 

Commencez. 

Sm GEOBOES. 

Monsieur..* le nom que porte le raisin. 

RENÉ. 

Hein? qui porte... (se gMTmant.) Ah'... Delarigrie. 

SIH GEORGES. 

Yes, Casimir Delayig^. (à p«rt.) Je suis content d'avoir 
tronyé le mot. 

RENÉ} se yenaot aa Terre d'e«D-de-Tie. 

Décidément il me plaît cet Anglais-là... Vous offriraHe 
une goutte d'eau-de-vie? cela réconforte. 

SIR GEORGES. 

Bien obligé, thank you, j'ai... (ii montre sa goarde.) Hais ce 
n'était pas suffisant en vérité. J'étais si soif, monsieur, que 
je désirerais peut-être pour prendre un bain et que je crois 
(Riant.) quo jo bolrai mon baiiu 

RENÉ. 

Avant? 

SIR GEORGES. 

You$ disez? 

RENÉ. 

Vous dites que vous boirez votre bain. Moi, je vous de- 
mande : avant? 

SIR GEORGES. 

Avant quoi?... ô yes, avant de me plonger soi-même de- 
dans. (Riant.) Oh! CCS Frauçais, ils étaient tojors djovials... 
no, djoviaux...'(A part.) Cheval, chevaux; djovial, djoviaux; 
yes, djoviaux. 

L'aubergiste rentre aree une table sertie. 
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SCÈNE III 
L'AUBERGISTE, RENE, SIR GEORGES 

l'aubsrgistb. 
Ces messieurs sont servis. 

RBNÉ. 

A table donc... A propos, l'aubergiste, tous meréveillerer 
au lever du soleil. 

SIB GEORGES. 

Hé! l'aubergiste, vous me réveillerez aussi pour voir le 
lever de l'aurore. 

l'aubergistb 
Bien, messieurs. 

n fort. 



SCÈNE IV 
SIR GEORGES, RENÉ 

RBNi. 

A table! 

lit s'aneoientr 
SIR GEORGES. 

Yes, à table I 

RENÉ, fredonnant* 

Qu'on est heureux de trouver en voyage un souper, un 
bon gîte, et... 
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8IB GEORGES, rkmU 

El le reste. 

RENÉ. 

Seulement le reste manque. Nous n'avons, parait-il, pour 
toute compensation, que le voisinage lointain d'une dame 

russe. 

SIR GEORGES. 

OÙ cela? 

RENÉ 

D^ l'autre côté de la galerie. 

SIR GEORGES, se lerant et «Uant à la feoètre. 

De Tautre côté... 

RENÉ 

Eli bieni monsieur l'Anglais, voudriez-vous déjà vous li- 
vrer à des entreprises... 

SIR GEORGES. 

Oiil pouvez-vous penser? moi, un homme marié 

RENÉ. 

Ah! vous êtes?... 

SIR GEORGES 

Je voulais simplement pour voir; mais je vois que je ne 
vois rien du tout, d'autant que le nuit commence à tom- 
ber. 

11 NTlent 4 Uble. 
RENÉ, il le lert. 

Acceptez ce morceau de roast-beef et ne songez plus qu'à 
votre femme. 

SlR GEORGES, qaoiqne servi, il eontinue à teodre mni aniette. 

Je oréfère les nommes de terre avec... 
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RENÉ. 

Avec votre-. T 

SIR GKORGESy riwu 

Non, avec le roast-beef. 

RENÉ. 

Ah çàl mais vous êtes très gai, vous, 

SIR GEORGES. 

Yes, monsieur, quand j'étais dans le compaKQie qui roé 
plaisait. 

RBNÂ, M torant it Minant. 

Monsieur ! 

SIR GEORGES, m leTut «t MDiant wo Mlnt. 

Bonjour, monsieur; je porte votre santé. 

RENÉ. 

Et moi, la vôtre. 

SIR GEORGES. 

Cette petite vin, il faisait plaisir à boire. 

RENÉ. 

Oui, il est cbaud, c'est du bourgogne. 

Sm GEORGES. 

Il est chaud dedans le corps et frais dedans le bouche... 
j'aimais. Je porte la santé de lady Caroline, mon femmo. 

RENÉ. 

Voulez-vous me permettre de joindre mes souhaits aux 
vôtres ? 

sm GEORGES. 

Certainly, sir. Lady Caroline était une si belle, bonne, 
excellente créature I... J'avais tchoisi elle dans le comté de 
Durham. 

V. 5. 
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BSMi. 

Ah! oui... si renommé pour la beauté de ses... de sa fo 
pulation. 

SIR GEORGES. 

Précisely. Et vous, monsieur, êtes-vous niarid? 
Mais à peu près... 

«a GIOBGIS. 

Ohl I understand... vous êtes ûanct^f 

BBRi. 

Ah! non... 

SIR GEORGES, dier^tnl. 

NoI .. alors vous êtes... divorcé de raîlady, votre remme. 
Oh! pauvre monsieur, je compatis. 

U reut lui serrer la main . 
BSNÂ. 

Ce n'est pas encore cela. 

Sm GEORGES. 

Pas encore cela?... Mais... ohL.. (Areo pad«ar.) Je compre- 
nais. (Souriant.) Etait-ellc d'jolîe? 

RENÉ. 

Ravissante. 

SIR GEORGES, s'aaiinant. 

Alors je compatis plus, je complimente... (u boit.) Cette 
petite bourgogne il faisait plaisir à boire 

RENÉ. 

Il est chaud. 

SIR GEORGES. 

Tes. Il était chaud dedans le corps et frais... 
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RENÉ. 

Dedans le bouche. Vous l'avez déjà dit. 

SIB GEORGES, t'aaimant. 

Ça m'est égal. Je Youlais chanter en Thonneur de votre 
bon vin de France. 

RENâ. 



Bravok 



SIR GEORGES. 

Air : de la ronde de PicoUno* 

Le bourgogne, vin perfide, 
Rend les hommes amoureox. 
Grâce à lui le plus timide, 
Devenait audacieux. {Sis,) 

ENSEMBLE. 

Des vins de tous les pays, 

^ SÎeUl^? 1« Pl«« «q"î»' 
C'est le via de J^JjJ France, 
Des vins de tous les pays, 

ï^'EÎeCteu?l«Pl«««^^t 
C'est le vin de J®*JJ France. 

RENÉ. 

Le bordeaux est salutaire, 
n nous donne la santé, 
Aussi, moi, je le préfère 
A tonte la faculté. 

SNSBMDLB* 

▲ tonte la faculté. 

Des vins de tons les payi^ 

Etc. 
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SIR GEORGES. 

Le Champagne, aux jours de fête, 
Communique^ m'a-t-on dit. 
Même à Thomme le plus béte, 
Communique son esprit. 

ENSEMBI^. 

Communique son esprit. 

Des Tins de tous les pays, 

Etc. 

RENÉ, à part. 

Ohl mais il me plaît cet Anglais-là. (Haat.) Vous me plaU 
sez, vous. 

Sm GEORGES. 

Vous me plaisez bien, vous... portons une dernière santé. 

RENÉ, légèrement gris. 

Pourquoi une dernière? jamais une dernière. 

Sra GEORGES, également gris. 

Yesl pourquoi une dernière? jamais une dernière! (iiboit.) 
Ce que j'aimais dans votre vin de France, c'est qu'il ren- 
dait l'homme meilleur et plus... affectueux. 

RENÉ. 

Plus tendre ; votre main, mon ami. 

SIR GEORGES. 

Les deux mains, my dear monsieur... De retour en An- 
gleterre, je vous promets de vous écrire. 

RENÉ, s'essajant les yeux. 

Moi aussi... En attendant je vais vous raconter mon 
histoire. 

SIR GEORGES. 

Et moi le mienne. 
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RENÉ. 

Né de parents riches, mais honnêtes. 

SIR GEORGES. 

Né le quinzième garçon d'une famille assez nombreuse. 

Une Toix de femoM chantant an dahora. 
RENÉ. 

Ecoutez.. • c*est ia voix d'une femme! 

Il se diiip;e rers la fenêtre qall entr^eofre. 
SIR GEORGES, le attirant. 

D'une voisine. 

RENÉ. 

La dame russe, sans doute. Je reconnais le chant mélan- 
colique des Russes. 

Sra GEORGES. 

Moi aussi. Elle a une bien jolie voix. 

RENÉ. 

Divine. Eh! mais, on peut l'apercevoir. Malgré l'obscu- 
rité, je distingue ses traits... Elle est charmante, 

SIR GEORGES. 

Accomplie. 

RENÉ. 

Et quels beaux cheveux noirs! 

Sm GEORGES. 

Blonds, vous voulez ro 

UËNË. 

Noirs. (▲ p«t.) Il n'y voit goutte. 

SlR GEORGES. 

Blonds, (a part.) Il ne voit rien du tout. 
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RBNÉy Mlunt. 

BoDsoir, madame. 

8IR GKOBGBSi talva».. 

Madame, bonsoir... Elle me rend mon salut. 

RENÉ. 

Le mien, s'il vous plaît, paisqae j'ai salué le premier. 

SIB 680R0BS. 

N09 le mien, puisque je saluais le dernier. 

RBNÉ. 

Je TOUS dis que c'est moi. 

sm 6B0RGBS. 
No, moa. 

RENÉ. 

D'ailleurs puisque vous êtes marié, vous n'avez pas le 
droit de penser à une autre femme qu'à votre femme... 
ahl... 

SIR GEORGES. 

Puisque vous avez donné votre cœur, vous n'avez pas le 
droit... 

RENÉ. 

Je l'ai prêté, entendons-nous... 

SIR GEORGES. 

Voulez-vous demander à cette dame son prédilection vé- 
ritable? 

RENÉ. 
Soit! (Ue se bldionnent tons les denx, s'approehent ensemble de la feoAtr* 

tt disent en même temps.) Madame, veuillcz uous dire?... 

SIR GEORGES. 

Oh! elle a disparu... 
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Sacreblen ! c'est vous qui Tavez fait fuir... vous n'êtes pas 
beau, vous... 

SIR GEORGES, mé. 

Pas beaul Je suis plus mieux que voua. 

RBNÂ. 

Monsieur I 

aia oicoRGB. 

Monsieur! 

rsn6. 

D'ailleurs vous savez bien que, dans tous les pays da 
monde, les femmes ont une préférence pour les Français. 

SIR GEORGES, se fàehtat. 

Pour les Anglais. 
Les Français. 

SIR GEORGtS, arec eoièrt 

Oh I VOUS offensez mon patrie, monsieur— 
Vous manquez à la mienne,, monsieur* 

Sm GSOROXS. 

\ ous me rendrez raison. 

RENÉ. 

Quand il vous plaira. 

sm «soBûSS. 
Demain, *u lever de Taurore* 

RENÂ. 

C'est contenu 1... Et maintenant, puisque nous sommes 
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obligés de passer la nuit dans la môme chambre, voici votre 
appartement, (ii iodiqne u eôté choisi par l'ÀDgiais.) ct voicî le micn. 

SIR GEORGES. 

C'était bien 1 

Ils défont leur sao de T«)j«3^a« 
RBNé| à part» arae haaenr. 

Me voilà an duel sur le dos, moi; animal d'Anglais i 

SIR GEORGES, à paru 

Ob ! Devel I j'avais oublié que je faisais partie, à Londres, 
de le société pour le découragement de le duel, et que j'avais 
promis de jamais battre moi... Devel I (naat.) Monsieur 1 

RENÉ. 

Vous m'avez appelé? 

SIR GEORGES, à part. 

Mille diables! Je pouvais pas; cet petite Français croira 
|ue j'avais peur... 

RENÉ. 

Vous m'avez appelé, monsieur? 

SIR GEORGES. 

Nol Je voulais rien du tout» 

RENÉ. 

J'avais cru. 

n reprend son oeenpation. 
SIR GEORGES. 

Il y avait aussi lady Caroline... my dear Caroline... I Je 

veux écrire à elle... (ll prend dans aon MO tontee qu'il fant pour écrire.) 

Obi j'avais le cœur triste... mais je voulais pas que le Fran- 
çais, il voyait mon mélancolie. 

Il frudanna. 
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RENÉ, à part. 

Il cbante. Parbleu! prouvons-lui qu'en France on prend 
le duel aussi gaiement qu'en Angleterre, (u fredoooe u m6m 

refraîD qae sir Geoi^s, l'ÀDgiais reprend, René redoDble, sir Georges aneei 

pais Hs s'arrêtent ttfns les deux.) Dîeu! qu*il chaute f aux ! Ges An- 
glais sont artistes comme des joueurs d*orgue... 

SIR GEORGES. 

Son chanson n'était pas beau, je préférais le mienne... 

u écrit. 
RENE. 

Tiens, avant de me coueber, si je fumais; ça le contrariera 
peut-être, mais tant pis, je suis cbez moi. 

Il alloma na eigare. 
SIR GEORGES, tonssant, se laTaot et allant oarrir la fenêtre. 

Obi j'aimais l'air pur des montagnes. Il trouvera peut- 
être le vent du soir un peu frais, mais tant pis, je suis cbez 
moi. 

RENÉ, riant. 

La fumée l'incommode... Ficbtre... il vient un vent ici. 

u remet son babit. 
SIR GEORGES, riant. 

Il n'aimait pas le bise du soir... (u tousse.) Votre fumée 
gênait moâ, monsieur. 

RENÉ. 

Votre fenêtre ouverte me gèle, monsieur. 

SIR GEORGES. 

J'aimais l'air... c'était sain. 

RENÉ. 

Moi, j'adore le cigare... (n lai enrôle m bonffée de tabao.) Cela 
conserve les dents 
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SIR GEORGES, forieaz. 

Vous êtes insupportable, monsieur. 

RENÉ y de mèora. 

Monsieur, vous êtes assommant I 

SIB GEORGES. 

Je préfère pour nous battre tout de suite... (a. part.) Quand 
je l'aurai tué^ ça l'empêchera de fumer. 

r ■ 

RENÉ. 

Soit, monsieur, (a part.] Quand je l'aurai expédié, je ferme- 
rai la fenêtre. (Appaïaat.) Holà, quelqu'un, Taubergistel 

8IR GEORGES. 

L'hôtelier! 

RENÉ. 

Pierre I 

8IR GEORGES» 

John! 



SCÈNE V 



Les MAmbs, L'AUBERGISTS 



l'aubergiste. 

Voilà, messieurs, Toilà. (i part.) Cotnme leurs yeux p 
lotent. 

Sm GEORGES. 

Nous désirons pour avoir des pistolets. 

RENÉ. 

Des épées. 



UNE NUIT AU FAULHORN Oi 

l'aubbrgists. 
Des épéesl des pistolets 1 Et pourqaoi faire? 

sut GEORGES. 

Poar nous battre. 

l'aubbrgistb. 

Vous battre... Voyons, messieurs I... d'ailleurs, je n'ai ni 
épées, ni pistolets. Il n'y a ici qu'une vieille arbalète, ayant 
appartenu à Guillaume Tell, mais je ne la prête jamais. 

RENÉ. 

Va te promener avec ton arbalète. 

SIR GEORGES. 

Allez te promener. (▲ pan.) J'ai une idée. 

l'aubergiste. 
Mais vous promettez d'être plus raisonnables. 

sir GEORGES. 

Good nigt, bonsoir. 

l'aubergiste. 
Bonsoir, monsieur, (a pan.) Comme leurs yeux papillo* 

u 



SCÈNE VI 

RENÉ, SIR GEORGES 

SIR GEORGES. 

Avez- VOUS remarqué, monsieur, que le fenêtre donnait 
sur un affreux précipice? 

n iadiqiM k galêria MtAnifnr*. 
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RENâ. 

Parbleu 1 

Sm GEORGES. 

Eh bien! puisque nous pDuvons pas battre nous, je vous 
propose de jouer à la plus belle carte... 

RENÉ. 

J'y suis. Celui qui aura la plus vilaine se jettera par la 
fenêtre... c'est original ça me va... Ah bien, oui, mais nous 
n'avons pas de cartes. 

SIR GEORGES, tirant nn jea de sa poche. 

J*ai toujours un jeu sur moi pour faire le i^hist si l'occa- 
sion se présente. 

RENÉ. 

Bravo I 

SIR GEORGES, doDD«nt lat eartet à René. 

Faisez les cartes, monsieur. 

RENÉ, après aroir batto. 

Coupez, monsieur, (sir Georges eoape.) A VOUS uu as, à moi— 
DU as aussi. 

S(R GEORGE 

Bataille! Continuons. 

RENÉ. 

A vous... une dame. 

SIR GEORGES, riant. 

Les dames sont pour moi... vous êtes malade.., 

RENÉ. 

A moi... un roil vous êtes mort 
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SIB OSOROBS, lértooMintat. 

Je savais. 

Il M 1ère «t M dirige T«n la feD^trt. 
RENÂ. 

Eh bien! où allez-vous? 

SIR GEORGES, 

Bonjour, monsieur. 

REiNÂ. 

Arrêtez... c'est de la folie. 

SIR Georges. 
Si vous aviez perdu, auriez-vous jeté vous par le fenêtre? 

RENÂ. 

Sans doute... mais... 

SIR GEORGES 

Eh bien! alors, bonjour. 

RENÉ, l'arrétanU 

Un instant, que diable 1 

SIR GEORGES. 

Puisque j'ai perdu, je devais payer. 

RENÂ. 

Soit... mais rien ne presse. On ne se jette pas comme 
cela par la fenêtre sans... sans faire son testamenl. 

SIR GEORGES, à par 

C'était vrai. 

RENÉ. 

Et votre femme... malheureux! 

STR GEORGES, à part. 

If on femme... 
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RXNi. 

Voas ne lui dites pas adieu ! 

SIR GEORGES. 

C'était vrai encore... J'oubliais d'achever mon lettre... 
(u rt s'assooir et écrit.) Poor lady Caroline I 

RKNA, à p«rt. 

Que diable imaginer pour l'empêcher de mettre à exécu - 
tioD?... 

SIR GEORGES, éeriTtot. 

J'étais une bien grande misérable. Ecrivons, (n écrit.) Oh! 
j'avais la tête lourde, (sa téta m penche lar u ubie.) uno hier, 
grande misérable... 

11 t'endort. 
RENÉ. 

Il s'endort... Très bien! c'est la nuit de gagnée... 

SIR GEORGES, rérent. 

Adieu, my dear... laissez moa... 

RENÉ, à part. 

Il rêve. (Masique en sourdine. — En ce moment i' Anglais se lève ot se 
jirige lentement vers la fenêtre.) QuO fait-il?... Eh! malS 11 dOTt leS 

yeux ouverts; c'est le somnambulisme qui le prend, (ii sait 

l'ÂDglais. — 3ir Georges 6te sa redingote, la plie avec soin et la place sur la 
chaise, il été sa mentre, la remonte et l'accroebe & Tespagnolette. — PuU il 
ouvre la fenêtre toute grande et va pour monter sur la galerie.) Sir GCOr- 
gesl... non, ne le réveillons pas. (u le prend doucement par la main, 
le ramène vers le lit et l'y fait étendre. — La musique cesse.) Ah ! VOUS 

êtes somnambule 1 Eh blenl demain matin, vous aurez fait 
la plus belle chute que l'on puisse... rêver... Et naturelle- 
ment, vous serez déchiré, (u coupe son pantalon et sa chemise.) Meur- 
tri... (il lui enduit le front de noir de famée qu'il prend dan^ Pencrier.) 

Brisé... comment se sera-t-il brisé les membres?... Si je le 
rouais de coups?... Non, je pourrais le réveiller... Ahl je 
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m'en vais lui mettre quelque chose de lourd sur la poi- 
trine... Ce fauteuil, par exemple. (Sir Georges •• rtmaé mm l» 

fardeaa.) Ça l'oppresso. . . très bien... demain, il sera moulu... 

Autre chose. (ll ▼» chercher aoa sac de rojage et l'attache aa bras de 

i' Anglais itii peod hors da lit.) Tu vas portcr mou sac toute la nuit 
et si, demain, tu n'as pas le bras rompu... (sir Georges fait no 

mouTemeat comme pour se débarrasser da fardeaa qal le gène.) NOU paS^ 

veux-tu bien garder ton sac... et ton fauteuil. 

SIR GEORGES, rèrant. 

Oh! l'affreux précipice I L'eau, il bouillonne dedans» 

RENÉ, à part. 

Parfait! il se croit au fond du torrent. (Frappé d'une idée.) 
Tiens! si pour donner plus de vraisemblance à son rêve, je 
l'inondais un peu. 

Il prend k carafe et la yide dans le lit de sir Georges. 
SIB GEORGES. 

Ah ! c'était ft-oid. 

RENÉ. 

L'illusion est manifeste... Qu'est-ce que je pourrais donc 

bien faire pour la compléter? (ll cherche, regarde autour de lai et 
aTise le bocal où se trouvent les sangsues.) Ah!... j'ai trOUVé! ËUrcka! 

je vais lui poser les sangsues, comme au blessé de Tautre 
jour... si, après cela, il ne croit pas s'être jeté réellement 
par la fenêtre, il y mettra de la mauvaise volonté. D'ailleurs 
il aime ces petites bêles... il Ta dit lui-même... (u ouvre le 
bocal.) Où vais-je les lui appliquer?... Ah! non, il ne faut le 
défigurer. Je vais les mettre derrière l'oreille, (u applique le 

bocal sur la nuque de sir Georges.) ElleS COmmeUCeUt à S'agltCr, ClleS 

sentent la chair fraîche. 

SIR GEORGES, r><l"<* 

Aïe 
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RBNÉ. 

Ah! en voilà une qui prend. 

Sia GE0B6ES* 

Devel! qui piquait moa? 

UielfeT** 
RENÉ) 1« OMintenant. 

Ne bougez pas, monsieur, ne bougez pas. 

Sm GE0RGB8. 

Que faisez-Yous? 

RENÉ. 

Je vous pose les sangsues. 

SIR GEORGES. 

Mille diablesl je voulais pas. (ii se sauve.) Au secours! 

RENÉ. 

Il marche 1 vous marchez, vous n*êtes donc pas brisé? 

SIR GEORGES. 

Ohl yes! J'étais courbaturé dedans le bras, le jambe, le 
dos et généralement tout le corps. 

RENE. 

Vous appelez cela courbaturé!... mais, malheureux I vous 
devez avoir quelque chose de cassé. 

SIR GEORGES. 

Cassé 1 what, sire, cassé? 

RENÉ 

Il le demande, après Thorrible chute que vous avez faite. 

SIR GEORGES. 

^«e chute I 
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RBNB. 

Oaî, le chute... non, la chute. On dil la chute. Chute est 
du féminin. 

SIR GSOROBS* 

Ohl pourquoi? 

BBNÉ. 

Pourquoi? parbleu, parce que chute s'accorde en genr 
et en nombre... non... parce que... (a part.) Au fait, je ne 
saispas, moi, pourquoi chute est du fémi... (naot.) Ohl si, 
parce que la première chute a été faite par la première 
femme. Mais il ne s'agit pas de cela. Vous avez donc oublié 
que vous vous êtes jeté par la fenêtre, à la suite de notre 
abominable partie? 

SIR GEORGES, se •oarenant. 

Hein! oh! ahl je me souviens. (Arec inqaiétade.) Et j'avais 
jeté moa dans le trou? 

RENÉ. 

Mais regardez-vous donc dans une glace 1 

SlR GEORGES, se regardant dans le oiiroir 

Ohl j'avais le front toute noir. 

RENÉ. 

Parbleu! c'est la tête qui a porté la première. 

SIR GEORGES, eflfrayé. 

La première I le tètel ohl 

U se tàte. 
RENÂ. 

Souffrez-vous beaucoup? 

SIR GEORGES. 
Je crois que oui. (ll appuie sur son front en dirers eodrolts.) C'était 

là non... c'était pas là... c'était là... non, pas encore. (sv.teD- 
drissant.) Oh I je crols quc j'étais bien malade. 

T. 6 
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BENÂ. 

Allons, du courage, Toas allez mieax aa contraire. Le 
délire a complètement cessé. 

Sm 6B0B6ES, épouTuté. 

J'avais le délire? 

RENÉ. 

Oai, vous divaguiez un peu quand Taubergiste et moi, 
nous vous avons rapporté sur votre lit; mais vous êtes 
mieux, et quand je vais avoir achevé de vous poser les 
sangsues... 

SIR GEORGES. 

Ohl nonl bien obligé, merci... Je crois que je vais mieux. 

Oo frappa. 
RBHi. 

Entrez! 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, L'AUBERGISTE. 

l'aubergiste. 

Il est quatre heures, messieurs, et le soleil va se lever.. 
Ahl j'espère que vous êtes plus raisonnables qu'hier soir? 

SIR GEORGES, à part. 

C'était lui qui avait aidé à me rapporter, (a ranbergiste.) 
Mon ami, je remercie vous pour avoir retiré moa de le 
trou. 

RENÉ, à part. 

Fichlreî 
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L*AUBKRGlSTBy tar^ftiê* 

Le trool qaeltroa? 

RSNiy à pcrt. 

L'animal ya tout gâter. 

Il toaiM «t fût def lignas à l'anberglilt* 
l'aubergiste, à René. 

S'il VOUS plaît, monsiear? 

RENÉ. 

Moi? Bien, (a pan.) Crétin I 

SIR GEORGES» à l'aalMrgiita. 

Vous savez bien que j'avais jeté moa par la fenêtre, puis- 
que vous m'avez rapporté avec monsieur. 

l'aubergiste, à part. 

Qu'est-ce qu'il chante? (Hant.) Vous avez rêvé cela, mon- 
sieur. 

SIR GEORGES. 

Rêvé!... 

René tousse encore et fait des signes à l'anbergisu. 
l'aubergiste, à René. 

S'il VOUS plaît, monsieur? 

RENÂ. 

Quoi, rien, (a p«rt.) Crétin, val 

l'aubergiste, à part. 

Quels drôles de voyageurs! 

sir GEORGES, qui s'est approché de René. 

Oh! Je comprends tout, monsieur. C'était bien à vous... 

(Geste de eonciiiatioa de René.) MalS C'était mal à VOUS. 

RENÉ. 

Voyons, sir Georges. 
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SIR GEORGES. 

VoQS m'avez trompé. Je n'avais pas payé mon dette, et, 
si je n'avais pas payé, je devais toujours, et, puisque je de- 
vais, toujors, je vais... Bonjour, monsieur. 

n se dirige vers la feoètre. 
RENÉ, l'arrêtant. 

Je vous dis que vous ne passerez pas... Voyons, hier soir, 
nous étions un peu lancés, mais, ce matin, nous sommes do 

sang-froid, (sir Georges insiste ponr passer.) NOU, VOUS dis-jc, UOUS 

nous battrons plutôt... prenez votre bâton de voyage, moi, 
ie prends le mien, et, puisqu'il faut absolument se massa- 
crer, eh bien! massacrons-nous. 

l' AUBERGISTE, s'interpoeaat. 

Voulez-vous bien finir, (a part.) Ils sont enragés. 

SIR GEORGES, rejetant son bâton. 

Je ne puis accepter ce combat déloyal puisque je devais 
ma vie auparavant. 

RENÂ. 

Eh! sacrebleu! je déchire ma créance. Je vous rends 
votre parole, car votre loyauté devient féroce à la fin. 

SIR GEORGES. 

Eh bienl j'accepte, mais à une condition. 

l'aubergiste, à part. 

Il va lui proposer quelque atrocité. 

Sm GEORGES. 

C'est que vous allez me donner votre main et devenir 
mon ami. 

RENÉ. 

Eh! de grand cœur, (ils se serrent la main.) car vous me 
plaisez infiniment, quoique vous soyez le plus grand origi- 
nal que je connaisse. 

lia se eerrent la mab. 
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SIR GEORGES. 

Vons me plaisez aussi, à cause de votre générosité, de 
votre magnanimité, (Hootrut le bocd des Mngtnei.) et malgré lei 
petites bêtes que vous me posiez. 

RENÉ. 

£t quand je pense que nous allions nous battre pour... 

SIR GEORGES. 

Au fait pourquoi donc? j'ai oublié..* 

RENÉ. 

Parbleu... pour... à propos, l'aubergiste, quelle est donc 
la personne qui chantait hier soir sur la galerie? 

l'aubergiste. 
Hier soir... sur la galerie, mais c'était moi» monsieur. 

RENÉ. 

Vous! 

Sm GEORGES. 

Lui! obl 

RENÉ. 

Vousl 

l'aubergistb 

Oui, monsieur. On m'a toujours dit que j'avais une jolie 
voix et je chante volontiers, le soir, pour m'ôtre agréable à 
moi-même. 

RENRÉ. 

Et vous osez dire que vous n'avez pas été à Gonstantinople 
dans votre enfance? 

l'aubergistib. 

J'ai été à Bâie, monsieur- 

V. 4. 
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Sm 6K0aG£S. 

Et c'est poar lui que nous avons failli nous massacrerl 

RENÉ. 

C'est idiot. 

Sia GEOl.GES. 

C'est stioupidel mais... (Bas à René.) nous ne le dirons 
personne. 

RKNÂ. 

Jamais 1 

«n ClORGES. 

Jamais 

L'AUBERGlSYk. 

Quels drôles de voyageurs I 

sm GEORGES. 

Allons voir le lever de laurore i 
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Ua houme ett assis à nne tabl« iiir laqnelle sont plasiears bouteilles ; n Ml 
déjà à moitié irre et tient na Terre qu'il rejette sur la table en se lerael s 

Pouah ! je ne peux plus même y noyer la mémoire I 

les plaisants bavards qui prétendent que boire. 
En écrasant le corps, écrase la raison ! 

— Vieux à trente ans, Ton croit que c'est là le poison 
Qui me tue 1 Au contraire, il m'a permis de vivre, 
Car je ne pensais plus lorsque j'étais bien ivre 

— Ce qui courbe la tête et fait trembler le corps, 
Ce qui ride et blanchit le front, c'est le remords 
Incessant ; — c'est, enfin, le souvenir qui tue, 
Et non pas ce breuvage, auquel on s'habitue, 

Et qui, déjà moins fort que ce corps affaibli. 

Ne peut plu^ m'apporter même une heure d'oubli t..... 

— Pourquoi donc oublier, et quel est donc mon crime? 
Loin d'être criminel, ne suis-je pas victime ? 

S'il est un Dieu là-haut, dont les fatales mains 
Pétrissent au hasard le limon des humains. 
Si c'est ce Dieu qui fait toutes nos destinées» 
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Si la vie et la mort par lui sont déchaînées, 
Et le bien et le mat par lui distribués, 
Ceux qui ^nt morts par moi, lui seul les a tués ! 
Le Dieu qui fait mourir est le Dieu qui fait naître ; 
L'esclave pèche- t>il obéissant au maître? 
Nous, chétifs, pouvons-nous désobéir au Sort ? 
Pour ôtre criminel Dieu seul est assez fort ! 

— D'ailleurs, ce ne sont pas les morts qui sont à plaindre... 
— Maisil vit, lui, peut-être! —Eh bien, quepais-je craindre? 
Mon fils... ! — Ces jours maudits sont pour tous trop anciens; 

— Il ne peut rien savoir. — Moi seul, je me souviens 1 

-— C'était... Tavais vingt ans; je débordais de vie. 
Un soir, elle passa, belle, et je l'ai suivie, 
Comme entraîné vers elle et n'osant l'approcher, 

De loin, timidement, — la regardant marcher 

Au ciel un noir nuage élargissait ses ombres. 

Les dalles se tachaient de grosses gouttes sombres, 

D'un silence pesant l'orage emplissait l'air. 

Elle hâtait le pas, craintive ; — un grand éclair 

Raya toute la nuit ; d'un bond je fus près d'elle : 

c Pardon... Ne tremblez pas... oh, que vous êtes belle I » 

Et je n'osai pas plus ; son regard m'arrêta ; 

Elle s'enfuit courant ; — et l'orage éclata; 

Et je restai là, seul, songeant : « Etre aimé d'elle l • 

Et vents, et pluie, et.foudre, et toute la séquelle 

Des éléments brouillés, sifflant, hurlant d'accord 

Me semblèrent chanter, tant mon cœur battait fort! 

C'est l'enfer qui chantait, qui ricanait de joie, 

Car le démon d'amour s'emparait d'une proie ^ 

— Oui, déjà jo l'aimais ; et, dès le lendemain^ 
J'attendis, je guettai sur le même chemin. 

Et je la vis passer, le soir, à la même heure, 
Je la buivis encore, et connus sa demeure; 
Je m'informai : son père était un ouvrier ; 
n ne sortait que tard d'un lointain atelier: 
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Veaf, il ne lai restait à chérir que sa fille ; 

Il n*ayait d'ami qu'elle, et qu'elle pour famille ; 

Marib était sa joie et son futur appui, 

Il était tout pour elle, elle était tout pour lui. 

Mais on n'a pas le temps, chez ceux-là, d'être père, 

De garder ses enfants : l'ouvrier, l'ouvrière, 

Séparés, s'en allaient gagner le pain du jour : 

La belle occasion pour les larrons d'amour ! 

— Qu'il me fallut de temps, de ruse patiente, 
Pour me faire écouter, la rendre confiante ; 
Et comme, par degrés, je sus bien l'étourdir, 
Lui dorer le présent de rêves d'avenir, 

Dans ma pensée ardente envelopper la sienne. 
Mentir, me faire aimer 1 — Enfin, elle fut mienne ; 
Elle me donna tout, sans regrets, sans remords ; 
Son esprit, et son cœur, et son âme, et son corps, 
Tout fut sacrifié pour moi, -* son père même ! 
Nous voulions jours et nuits pouvoir dire c je t'aime i. 
Et l'honnête ouvrier étant un embarras, 
A son logis Marie, un soir, ne rentra pas!.... 

— Le père, après avoir pleuré longtemps sans doutai 
Détestant sa maison déserte, prit la route 

Du cabaret ; et là, pour tâcher d'oublier, 
n but; il s'abrutit, négligea l'atelier 
Et, comme un fainéant, fut chassé par le maître ; 
Il ne travailla plus, — ne souffrit plus peut-être, 
Il buvait. — Des vauriens devinrent ses amis ; 
L'un d'eux (dans les journaux ces détails furent mi^ 
L'un d'eux, un scélérat, — peut-être une victime, 
Peut-être aussi jeté par quelqu'un dans le crime, — 
Un compagnon d'orgie à voler l'entraîna ; 
Puis, un jour, pour voler Vivrogne assassina : 

Il est au bagne ! j 

Bah I qu'importe cette histoire? 

Je n'ai pas b3soin, moi, d'être voleur pour boire ; 
Moi, j'ai de l'or assez pour ne pas travailler, 
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Pour éviter le bouge oQ va s*encanaiUer 
Celui qui boit, travaille et mange à la journée, 
Je puis, moi, me soûler tout le long de Tannée ; 

Je suis riche aujourd'hui I 

J'étais pauvre autrefois, 

Lorsque j'aimais Marie. Alors, entre ses doigts 
Sans répit nous tordait l'implacable misère ; 

Alors , Marie étant sur le point d*être mère, 

Aux douleurs de l'enfant qui pesait dans son sein 
Elle put comparer les douleurs de la faim ! 

— Je savais bien qu'il est des lieux où l'indigence 
Peut obtenir des soins sans payer la science. 

En vendant la pudeur au public; -- notre (ils 
Sur un lit d'hôpital pouvait naître gratis ; 
Elle ne voulut pas. -^ Bref, la mort fut bénie 
Quand ta naissance, enûn, la sauva de la vie. 

Mon pauvre petit Paul I • • t 

maudit souvenir ! 

Ma famille en ce temps edt pu nous secourir. 

Car mon père était riche et savait ma détresse : 

t Fournir de quoi payer la fille ma maîtresse, 

De quoi nourrir l'enfant, son bâtard! Ah, fi donc! 

Pour ces espèces-là ni pitié, ni pardon ; 

Dans ces bas-fonds impurs qu'importe que l'on mange? 

On ne ramasse pas qui tombe dans la fange. 

Et l'excès du besoin m'en ferait bien sortir 

Sans exposer la main d'un père à se salir ! > 

— pères oublieux de vos fautes passées. 
Quand par le froid des ans vos têtes sont glacées. 
Quand la raison chez vous a remplacé le cœur, 
Croyez-vous que vos fils ployant sous la rigueur 
Régleront doucement leur allure à la vôtre ? 

Le cœur et la raison sont mortels l'un à l'autre: 
Et vos fils froidement raisonnent à leur tour 
Ce que, tout compte fait, ils vous doivent d'amour ! 
Le malheur n'abat pas une âme bien trempée ; 
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Mais, en usant la gaine, il met à nu Tépée ; 

Tant pis pour qui se heurte alors aux malheureux^ 

Car ils sont sans pitié comme on le fat pour eux 1 

Le jour où je perdis ma maîtresse, ta mère. 

Enfant, — ah, j'ai maudit et j'ai haï mon père ; 

Et lorsqu'il mourut, lui,... — Ne me crois pas, enfant ! 

Un fils haïr son père ! Oh, non !.... Dieu le défend I 

Quand on souffre, vois-tu, quelquefois on blasphème, 

Quelquefois ou maudit ceux que le plus on aime ; 

Et moi, j'ai tant souffert, — je souffre tant I.... Et puis, 

Là,... ma tête est brûlante, — et mes yeux... Je ne puis 

Plus te voir. —Es-tu là, Paul, mon fils?... Ah I j'oublie!... 

— Oublier! Eh bien, non !— je veux jusqu'à la lie 
Cracher tout ce passé; — je veux me souvenir; 

Je veux voir si j'aurai la force de finir. 

— Morte... et toi, tout petit,... et toujours la misère!... 
Ecoute, enfant, — et puis, maudis aussi ton père ! 

— Oui, moi, jeune, robuste, instruit, presque savant, 
Je ne sus pas gagner l'entretien d'un snfant ! 

Jlar je ne parle pas de ma propre dépense : 

Un homme peut jeûner plus longtemps qu'on ne pense, 

Et la fièvre nourrit tout autant qu'un repas; 

Mais, ta petite vie... 1 — Ah, c'est qu'on n'apprend pas 

Sur les bancs de l'école et dans l'encre du livre 

Le travail manuel qui fait de suite vivre ; 

Et que de peine il faut, que de temps, pour qu'enfin 

Le travail de l'esprit vaille un morceau de pain ! 

Quant à ces gagne-pain de nature moins franche 

Où l'esprit peut dormir et la main rester blanche, 

Il faut les mendier ; or, malgré tous ses coups. 

Le malheur n'avait pu me rompre les genoux. 

Et l'on implore mal en portant haut la tête ; 

Puis, tandis qu'en lambeaux la blouse reste honnête, 

L'usure à l'habit noir semble un signe honteux 

Ou de fainéantise ou d'un honneur douteux. 

Bref, tous me repoussaient. — Un matin la nourrice 
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Te rapporta, ^ me dît qu'elle entrait en service 
Chez de riches bourgeois, et, ceux-ci payant bien, 
Pour soigner leur enfant elle quittait le mien ; 
D'aillears, toi, tu pouvais presque te passer d'eliOj 
Car lu mangeais déjà ! —Quant à la bagatelle 
D'un mois que je devais, —j'étais pauvre, et, mafoi. 
Elle m'en faisait don ; l'autre paîrail pour toi. 
Elle te déposa vagissant sur ma couche. 
Te berça quelque peu pour te fermer la bouche, 

Etpartit 

.... Tu dormais. — Quand trop lourd est le poids. 
Il faut le jeter bas. —Je pouvais à la fois 
Eviter ma défaite et t'épargner la lutte. 

— La vie a-t-elle un prix digne qu'on la dispute? 
—- Mourir était mon droit, — te tuer, mon devoir. 
^ Embrasser l'inconnu, c'est embrasser l'espoir. 
Peut-être, franchissant le seuil d'une autre vie. 
Nos âmes se joindraient à l'âme de Marie I... 

— Aujourd'hui vaut demain. — Tout doucement alors, 
Ayant sous mes haillons caché ton petit corps. 

Je sortis t'emportant, sans regarder derrière, 
Et j'allai vers le bois que longe la rivière. 

— Oh, que ce b^is est longl — Mes pas embarrassés 
Dans l'herbe chancelaient; hors des cbemins tracés 
Je m'étais engagé pour abréger la route 

Et pour n'être pas vu... Le bruit de Teau I — Sans doute, 
C'est la rivière enfm I... C'est un petit ruisseau. 
Et Ton voyait le fond ; — à peine deux pieds d'eau ; 
La mort sera là-bas plus facile et plus douce ; 
Et d'un bond je franchis l'obstacle ; — la secousse 
Te réveilla. Tes yeux, tes grands yeux bleus, surpris. 
Regardaient ; — des oiseaux, jetant de petits cris. 
S'échappaient des buissons, voletaient sur les branches, 
Et vers eu7 tu tendais tes petites mains blanches... 

— Ah, pourquoi n'avoir pas suivi le grand chemin ? 
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le m'étais égaré. De tons côtés, en vain, 
J'interrogeais du bois la profondeur perfide ; 
Où marcher?... Ce ruisseau peut me servir de gnide ; 
Et j'en suivis 1& cours, ralentissant le pas ; 
Etait-ce la fatigue ou la faim ? j'étais las !... 

— Il faut mourir , 

— toi que l'univers adore 

Et dont le nom pour Thomme est un mystère encore, 

Allah ouJéhovah, Intelligence ou Loi, 

Est-il vrai que la mort nous rapproche de toi ?... 

~ Mourir!... Et le soleil sous la claire feuillée 

Montait, de perles d'or semant Therbe mouillée ; 

Tout le bois exhalait de suaves senteurs, 

Avril emplissait Tair de chansons et de fleurs, 

Des baisers du printemps la nature était ivre ; 

Oh, comme il serait bon de pouvoir encor vivre I... 

Je veux mourir I — mais loi,... ? Jamais je ne pourrai I 

Un banc se trouvait là, — je m'assis, — et pleurai... 

— J'aurais cru de mes pleurs la source bien tarie ; 
Je n'avais pas pleuré quand la mort.pril Marie, 
J'avais maudit. ^ Hélas, je reconnais ces lieux ; 
Ces arbres, — ce sentier, — et ce ruisseau joyeux... I 
C'est sur ce même banc que je m'assis près d'elle l 
Sur le bois couronné de sa verte dentelle 

Le ciel, comme aujourd'hui, resplendissait de jour. 
L'avenir souriait à travers notre amour I 
L'avenir I... Et toujours Ton croit à ce mirage! 
Arc-en-ciel qui, de près, n'est plus rien qu'un nuage ! 
L'avenir... ? Elle est morte ! — et moi, je veux mourir 
Parce qu'en la mort seule est pour moi l'avenir. 
Mais toi, pauvre petit, qui ne viens que de naître, 
La vie aurait pour toi des jours heureux peut-être ? 
Si i-^pouvais grandir, peut-être que ta main 
Trouverait quelques fleurs aux ronces du chemin?.-, 

— J'aurais dû partir seul, — te laisser dans la rue ; 
Ta misère, sans doute, eût été secourue ; 
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Les petits orphelins sont les enfants de tous. 

Quelqu'un l'eût ramassé... — DubruitI...Onvientversnou8... 

Plusieurs voix, et des chants, et des éclats de rire... 

Quel bienfaisant hasard dans ce lieu les attire I 

Us sont heureux, leur cœur doit être hospitalier. 

Je te déposai vite au milieu du sentier, 

Et j'observai de loin, caché dans les charmilles 

Les voici ! — deux garçons avec deux jeunes Liies : 

c Un enfant ! > dit Tun d'eux, et douce était sa voix ; 

— Et je m'enfuis alors, courant à travers bois. 

Gourant tout droit, toujours, au hasard, sans relâche 

Et tout à coup je vis le fleuve, — et je fus lâche ! 

J'avais pleuré, j'eus peur. — Et, par un long détour, 

Je rentrai dans la ville, où, le reste du jour. 

Sans rien voir ni sentir, j'errai de rue en rue ; 

Et je revins chez moi quand la nuit fut venue ; 

Mes oreilles sifflaient, j'avais sommeil et frofd... 

Une lettre.. . qui donc... ? — Elle v nt de l'endroit 

Où mon père... Il a bien d'autres cho&)s à faire 

Que de penser à moi, lui ! — C'est le vieux notaire 

Qui m'écrit; que peut-il me vouloir ? t ... Soyez fort 

Poursupporterle coup... > Dieu I... Dieu ! mon père est mort 1 

Paul, mon fils, je suis ricne t — Et, hagard, par les rues 

Je m'élançai, heurtant des choses inconnues 

Qui vacillaient, tombaient et criaient dans la nuit ; 

Je volais, franchissant les ombres et le bruit ; 

Paul !. . . Etla voix sortait rauque de mes entrailles ; . •• 

Le bois, voici le bois I m'entravant aux broussailles. 

Tombant, me relevant, courant sans savoir où, 

Tombant encore... Paull mon fîlsl... Aveugle, fou, 

Ne pouvant plus crier, haletant... Nuit horrible I 

Ils m'ont volé mon fils ! — Mon fils I... Un choc terrible 

Au front me renversa,... puis,... plus rien... rien 1.. . 

— J'appris 

Que des gardes du bois, attirés par mes cris, 
M'avaient trouvé gisant, sans mouvement, à terre, 
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Sanglant, le crâne ouvert. — La leitre du notaire 
Indiqua ma demeure où, plus mort que vivant. 
Je fus porté. -^Les soins d'un médecin savant 
Lentement dans mon corps firent rentrer la vir- 

— Lorsqu'au délire enfm ma raison fut ravie, 
J*entendis, près de moi, les gens qui me soignaient 
Disant : «Gommeil aimait son père !>— Ils me plaignaient!. •• 

— Mes recherches depuis ont toutes été vaines... 

— Lorsque le souvenir de ces choses lointaines 

Est trop lourd, — je m'enferme, — et je sais le moyen 
D'oublier. .. — Après^tout, personne ne sait rien ; 
J'ai Tesiime de tous ; je suis un honnête homme ; 
Riche, j'ai des amis ; tous vous diront qu'en somme 
Je n'ai qu'un seul défaut, — qui me fait seul souffrir, 

— Et môme je le cache, —et je bois — pour dormir I... 

Il s'allutie, iaerte^ snr la tabla. 

Juin 1870. 
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Bien des gens ont songé à la question sociale...— c«ae 
question qui attend toujours une réponse... 

Bien des gens ont exposé des systèmes dans le but d'à* 
mener ici-bas le bonheur universel 

Personne n'a réussi dans cette noble tâche... ! 

Pourquoi ? 

Parce que tout le monde s'est appuyé sur les usages 
établis — acceptés ou subis — sur l'habitude, en un mot 
sur les conventions qui régissent l'humanité 

Oh ! je vous entends dire : « Laissez faire, prenez pa- 
tience, le progrès marche vite. »... 

Mais non, le progrès est un clampin, il avance difficile- 
ment.... Les conventions •— autant de boulets qu'il a au pied 
— l'embarrassent dans sa course 

Je vous le dis, il ne marchera droit et vite que le 
jour où l'on aura supprimé toutes ces conventions qui, 
d'ailleurs, divisent les peuples et les citoyens. La société 
actuelle est encombrée de conventions de toutes sortes... 
beaucoup d'entre elles sont admises par les uns, rejetées 
par les autres : 

Le talent.... convention 

La beauté convention. 

La vertu, le crime, conventions ! 

Le langage lui-môme est une convention qui varie sui- 
vant les diverses provinces d'un môme pays.... Tenez, voici 
an objet (n prend une chaise.) auquel OU a donné le nom de 

T. 7. 
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chaise, (u s'assied sur la chaise.) Pourquoi l'a-t-on appelé ainsî ?... 

Convention !... Il en est de môme pour tous les mots d'une 
langue quelconque.^.. Ah ! je sais bien, vous allez me dire : 
« Toutes les langues se tiennent; les étymologies.... 

Ah 1 3ui, parlons-en des étymologies I Exemple : 
Caseus en latin qui a servi d'étymologie à quéso en espa- 
gnol, à Kâse * en allemand et à cheese • en anglais... s'appelle 

en français... Fromage, Venez donc après cela parler 

des étymologies... (u se lève.) des langues mères, dont les mots 
n*jnt été aussi que de pures conventions. 

Voyez-vous, tout est à refaire — et puisque nous avons 
parlé progrès, voulez-vous que je vous dise... — le progrès, 
comme je le comprends, doit nous ramener fatalement à 
notre origine... non pas à Tâge de pierre... mais à l'âge 
de... rien... Voilà ce que le progrès, le vrai progrès doit 

faire Tout le reste, je le répète, n'est et ne sera que co/nr 

ventions,.,. 

Suivez-moi bien dans mon raisonnement et vous verrez 
si j'ai raison 

Prenons la loi, par exemple, la loi qui fait que ceci est un 
crime et cela une bonne action 

Tuer un monsieur qui vous a cruellement offensé, qui 
vous a pris votre femme.,., votre honneur.... votre argent, 
quand on le rencontre... — crime I — convention /.... 

Tuer sur un champ de bataille un monsieur étranger qui 
ne vous a jamais rien fait.... action d'éclat!.... convention !.. . 

Supprimez la loi, cette convention qui en renferme tant 
d'autres, et vous supprimez le crime. 

Quoi de plus moral!.... 

Vous supprimez en môme temps les gouvernements... 
ce qui évite l'ennui de les changer... 

Quel serait le comble du bonheur social?... Le nivellement 
des conditions.... Eh bien, supprimez tout ce qui est con- 
vention et vous arriverez à ce comble,.** 

i. Prononcez Kalze. 
2. Prononcez tcfaize. 
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Supprimez donc tout..« Cependant les couyerls en raolz?... 

c*est utile pour manger conservez donc les couverts.... 

non, au fait, ne les conservez pas... vous ne trouveriez per- 
sonne pour les réargenter 1.... Supprimez donc tout... tout... 
et ne garder que ce qui restera. 

Supprimez ies langues anciennes et modernes et vous vous 
en trouverez bien... 

Je vous entends dire, à vous, monsieur : c Ah ! si cela 
pouvait arriver ! ma femme est si bavarde 1.... > 

Ne vous réjouissez pas trop et rappelez-vous ce qu'a dii 
je ne sais plus quel poète : 

Qu^une femme parle sans langue 
Et fasse même une haraugae, 

Je le crois bien, 
Qu'ayant une langue, au contraire^ 
Une femme paisse se taire, 

Je n'en crois rien. 

fit réjouissez-vous, madame, puisque vous n*y perdrez 
rien !... En effet, comme dit un autre poète : 

Il est pour s'exprimer, il est plus d'un langage. 
Un regard un soupir au défaut de la Yoix 
Ont souvent^ ma^p*é nous, déclaré notre choix. 

On cherche une langue universelle I 

£h bien, mais la voilà la langue universelle ! C'est la 
pantomime... la langue des Debureau,des Paul Legrandl.... 
Je vous recommande, à ce propos, le cours de langue uni- 
verselle que font tous les soirs aux Folies-Bergère les Han- 
lon-Lees, les fameux clowns américains.... 

Avec cette langue-là qui n*en nécessite pas — de langue 
— }an»is de disputes inutiles. 

Et s'il en survient, comme elles se simplifient 1 On en 
vem à qaelqit'un. Au lieu de lui dire : c Je vais vous donner 
on soufflet. »..i Vlan t vous le lui donnez.... 
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Et puis plus d'âboyeurs, plus de ces gens qui vous me- 
nacent et qai n'oseraient pas vous toucher 1.... 

Et en amour donc I.... 

Vous aimez une femme Pourquoi prendre des détours 

fades pour le lui dire?... Quel meilleur moyen devons faire 
comprendre que la pantomime... d'autant plus qu'avec les 
conventions actuelles, on est bien obligé d'en arriver là 

Et puis, plus de riches !... Tout le monde, le gousset à 
sec I... Quand je dis le gousset, c'est une figure puisque 
personne ne sera vêtu 

Ah !... je vous entends... la décence !... 

Mais la décence est une convention malsaine lancée par 

les tailleurs et qui produit la jalousie entre les citoyens 

qui fait qu'il y a des gens mal mis et des gens bien mis 

La mode, les faux cheveux et les faux autre chose qui 
font les fausses belles femmes, supprimez tout cela et 

vous supprimez la déception... (Faisâot une grimace BigiiificatiTe.)rà- 

mère déception. 

Plus de maisons I plus de propriétaires I plus de loyers à 
payer tous les trois mois I plus de fournisseurs ! plus de 
factures I plus d'huissiers ! plus d'avocats ! plus de journaux 
qui mentent ! plus de lettres chargées ou non affranchies ! 
plus de facteurs auxquels il faut donner des étrennes ! 

Plus de grammaire, de Racines grecques d'analyse gram- 
maticale, de « de Viris illustribusv,,. plus de gens qui vous 
humilient par leur talent... plus de poètes!... plus de ces 
messieurs qui parlent et écrivent autrement que les 
autres!... 

« La musique, dites-vous? » 

Je ne la supprime pas... Tenez : (uchante.) Ah I ah4 ah ! ah! 
ah!... 

Il n'y a pas besoin de paroles I 

La musique est une suite de sons : (u ehante.) Ah ! ah I ah 1 
ah ! ah ! 

Les paroles font du tort à la musique! demandez aux 

compositeurs!... 
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Conservons donc la musique !... 

Alors, plus rien à faire qu'aimer, chanter... — vous sa- 
vez... sans paroles... (ii chute.) Ah 1 ahl ah I... — et chercher 
sa nourriture!... 

Mais direz-vous, comment faire? Si vous supprimez les 
fournisseurs... les bouchers... les épiciers... les boulan- 
gers... !I 

Rien de plus simple. 

Quand on aura besoin de quelque chose, on le prendra au 
voisin, s'il en a. — C'est de toute justice : 

tf Donne-moi dé ce que tu as, je te donnerai de ce que 
j'ai» » — Et si je n'ai rien?... ce sera la môme chose... car 
il n'est pas juste que tu possèdes et que je ne possède point. 

Rien de plus logique, n'est-ce pas ? 

Si je supprime le mariage?... je crois bien 1... Et par ce 
fait, je supprime toute idée de divorce !... 

Est-il juste d'obliger un individu, à quelque sexe qu'il 
appartienne, à vivre avec un être qui lui est antipa- 
thique! ! ! Je rétablis, ainsi, la fidélité et je supprime... les 
belles-mères ! ! ! 

Je vous dis que ce serait le bonheur parfait, la panacée 
universelle ! 1 

Tout ce que je viens de vous dire, le prouve bien ; car si 
le monde en était arrivé à la phase d'égalité, de nivellement 
que je lui souhaite, je n'aurais pas abusé si longtemps de 
votre attention... Je me serais contenté, dans la langue uni- 
verselle que je viens de vous recommander, de vous dire 
ainsi : Mesdames, (ii earoie ud baiser.) la satisfaction que j'ai de 
vous voir, et de vous exprimer ainsi, messieurs, celle que 
i'aide vous quitter... 

Il tire la laogae ea loachaat et lortt 
fin DB8 C0NVE5TI01lf 
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Qaand elle a fureté dans sa chambrette rose, 

Compendieuseoient dérangé chaque chose, 

Fait à l'affreux griffon qui, jappant, la poursuit, 

Essayer, au miroir, sa cornette de nuit, 

Et, pour le lendemain, préparé la coiffure 

Qui lui va, — c'est du moins son Cousin qui l'assure, — 

Mamette prie alors, à genoux, près du lit; 

Et, pour l'amour de tous, dépensant le crédit 

Que les filles de bien ont aux célestes Sphères, 

Elle conte au Seigneur ses petites affaires: 

f Mon Dieu! soupire-t-elle, en joignant les deux mams» 

Donnez Tobole à ceux qui vont par les chemins. 

A qui souffre, ici-bas, prêtez votre assistance; 

Au pécheur endurci donnez la repentance. 

Au malheureux, l'oubli des chagrins surmontés... 

Mais, ne m'oubliez pas, non plus, dans vos bontés I 

« Faites que nous ayons, dimanche, un temps superbe. 
Pour que nous puissions, tous, aller dîner sur l'herbe: 
Et que mon chapeau neuf m'aille à ravir, — ce don^. 
Ma cousine Betty sera vexée, au fond. 
Faites que je ne sois gourmande ni colère, 
Que nul défaut en moi ne puisse vous déplaire; 
Que sage, que modeste, avec votre secours. 
On ne me gronde, ici, qu'une fois, tous les jours; 
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Elnfm, que je sois belle autant que le désire. 
Le blond cousin auquel on me défend d'écrire, t 

€ Je m'accuse d'avoir, à la messe, aujourd'hui, 
Traîtreusement louché, pour voir si c'était... lui; 
De m'être regardée, en passant, dans la glace; 
De remuer, toujours, quand ma tante me lace; 
D'avoir, pour molester mon maître de dessin, 
Placé son vieux chapeau bien en vue, à dessein. 
Et changé, méchamment, son collet en pelote... 

— C'est ma faute, ma faute, et ma très grande faute 1 > 

c Je m'accuse d'avoir battu Tobby, mon chien. 
Parce qu'il se mettait en tiers dans l'entretien; 
De m'être laissé prendre un baiser, deux, peut-être, 
En allant regarder mes fleurs, à ma fenêtre; 
D'avoir feint de tomber dans ses bras, en montant... 
Excusez-moi, mon doux Jésus, je l'aime tantl > 
c Et, vous que je salue en Dieu, sainte Marie 1 
Intercédez, bien haut, pour que je me marie. 
C'est trop souffrir» enQn, que de mordre ses doigts, 
(}uand une amie, avec un petit air sournois, 
Vous conte, à demi-mot, ses bonheurs qu'on jalouse 1 
Bonne Vierge! obtenez du Seigneur qu'on m'épouse! 
Vous verrez, ce jour-là, quel ensemble charmant ; 
Comme chacun, de moi, vous fera compliment, 
Et comme j'aurai l'air d'un ange, sous mes voiles... 

— Surtout, si Rouvenat y joint quelques étoiles : 
Moins que rien, seulement pour tenir l'oranger. — 

« Se marier!., au chœur; puis, tous deux, voyager, 
Aux Eaux, l'été : si c'est l'automne, en Italie; 
Autrement qu'à Paris, entendre : — Elle est jolie! » 
Vierge! songez donc! S'appeler, à son tour. 
Madame I s'habiller quatre ou cinq fois le jour; 
Avoir tant de bijoux, qu'on ne sait lequel mettre; 
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Fout exprës poar signer, griffonner une lettre; 
L'hiver venu de peur de se voir oublier, 
Donner des bals, avec des fleurs dans l'escalier. 
Acheter des brillants, sur ses économies; 
Au Bois, dans son coupé, promener ses amies... 
C'est le bonheur, ou le Couvent n'y connaît rien. 

« Que je ne coiffe pas le bonnet très chrétien 
De sainte Catherine, eût-elle, sur la tête, 
Autant de fleurs que votre autel, un jour de fêtel 
Je suis mauvaise et sais par cœur tous mes péchés * 
Ma tante, assez souvent, me les a reprochés, 
l'en ferai, s'il le faut, la pénitence amère; 
Mais, ô Reine du Ciel 1 Vierge à la fois, et Mère, 
Oh! ne me laissez pas, — Vase de sainteté I 
Vieille fllle... vous qui ne l'avez pas été! ■ 
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LA COURSE AU BAISER 



Un petit bondoir* —Porte d'entrée an fond.— A gaadiei porte latérale ; — • k 
ganehe premier, plan, nne cheminée. A droits, petite porte. — Udo lampe 
8or an guéridon. — Dix heures et demie da loir. 



SCÈNE PREMIÈRE 
HENRIETTE, FRÉDÉRIQUE. 

Au lerer dn ridean, elles travaillent anprèa dn guéridon* 

HENRIETTE. 

Je tremble à l'idée de le voir revenir : un retard de quel- 
ques heures serait funeste aux intérêts qui rappellent à 
Rouen. S*il avait manqué lé train? 

FRÉDÉRIQUE. 

Ce n'est pas probable, il serait de retour maintenant. 

HENRIETTE. 

Dix heures et demie... c'est juste! 

FRÉDÉRIQUE. 

Aussi, ma bonne Henriette, est-ce un peu de ta faute s'il 
est parti si tard. 
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HENRIETTE. 

De ma faute? 

FRÉDÉRIQUE. 

Certes : pour un voyage de deux jours, jQ eût dit, à Téino- 
tion de vos adieux, que ton mari s'en allait au Japon : tant 
de petites larmes, et tant de grosses caresses, que... tu con- 
nais le proverbe? 

HENRIETTE. 

Qui trop embrasse... 

FRÉDÉRIQUE. 

... manque le train I 

HENRIETTE. 

Fi, la méchante, qui est venue pour me consoler dans mon 
veuvage et qui me taquine déjà! 

FRÉDÉRIQUE. 

C'est vrai; je t'enseigne mal à pleurer ton époux! mais 
veux-tu que je te chante ses louanges surlerhythme élégia- 
que? Faut-il célébrer ses vertus sur la lyre couronnée du 
cyprès funéraire? Aimes-tu mieux que je te conte l'histoire 
douloureuse de la reine Arthémise... ou d'Aide la blonde... 
u de Valentine de Milan?... Il était une fois... 

HENRIETTE. 

Ohl ces enfants! cela ne respecte rien! 

FRÉDÉRIQUE. 

Ces enfants?,., ce n'est point pour moi, n'est-ce pas?Ignj 
rez-vous, madame et chère sœur, que... ces enfants, cela va 
se marier dans deux mois? 

HENRIETTE. 

Pauvre mari ! 

FRÉDÉRIQUE. 

Ehibien, merci! plains-le donc avant qu'il Taiv mérilél. 
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HENRIETTE. 

Ne me l'adresse pas pour les renseignements) 

FRÉDÉRIQUE. 

Pourquoi cela ?... Que dirais-tu qui ne fût à ma louange? 
ou que je ne dirais moi-môme : Je ne veux rien cacher 
à mon futur mari^ et je désire qu'il me connaisse comme... 
je me connais. 

HENRIETTE. 

Te connais-tuf 

FRÉDÉRIQUE. 

Intimement : je n'ai pas de défauts* 

HENRIETTE. 

Bon ! nous mettrons la modestie dans tes qualités. 

FRÉDÉRIQUE. 

Je lésai toutes !.. Signe particulier : une pointe d'origi- 
nalité naturelle, qui me fait aimer l'esprit de quelques-uns 
au préjudice de l'esprit de tout le monde. 

HENRIETTE. 

Eh 1... je sais bien des maris qu'effraierait ce signe 

particulier. 

FRÉDÉRIQUE. 

Pas le mien, 

HENRIETTE. 

Tu le connais donc? 

FRÉDÉRIQUE. 

M. Théobald Louvier? Beaucoupl... le temps d'un qua< 
drille. 

HENRIETTE. 

Un quadrille 1 Ohl c'est beaucoup, en effet! 

Y. S 
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FRÉDÉRIQUE. 

Plus qu'il 116 semble! La conversation qu'autorise le 
quadrille est un tamis par où bien des hommes ne passent 
pas! « Tel brille à la tribune et s'éclipse au quadrille! » En 
deux mots, voici mon roman : L'an dernier, dans une soirée 
chez les Berthomieux, un jeune homme, fort bien d'ailleurs, 
me demande une contredanse; nous causons, je le juge très 
spirituel... 

HENRIETTE. 

Tu ne m*en avais rien dit. 

FRÉDÉRIQUIL 

Ohl pour cent raisons : d'abord j'avais pensé : Voilà un 
jeune homme très spirituel ; et puis c'était tout! Ensuite 
j'avais oublié son nom... Mais dernièrement M.Berthomieux, 
qui veut absolument me marier, nous propose un parti... 
parfait selon lui. Il s'agit d'unir ta sœur à M. Théobald 
Louvier! cThéobald Louvier, mais c'est le nom de mon dan- 
seur! Se souvient'il de moi? demandai-je à M. Bertho- 
mieux. — Pas le moins du monde ! — Mais j'ai dansé avec 
lui chez vous. — Il l'a complètement oublié, il est si 
étourdi! —Original, je le savais par notre quadrille... Et 
étourdi... présentez-le nous! » 

HENRIETTE. 

Survient l'affaire qui éloigne mon mari, et il est convenu 
qu'on attendra son retour pour la présentation 

FRÉDÉRIQUE. 

Nous attendons. 

HENRIETTE. 

Pour moi, je n'ai aucun souvenir de ton prétendu, et je 

.6 verrai Sa^lS le reconnaître. (Un riolent coup de sonnette an dehors.) 

On a sonné. 
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FRÉDÉRIQUE. 

Une sonnerie de maître. Ton mari? 

HENRIETTE. 

Impossible. Qui ^leut venir si tard? 

FRÉDÉRIQUE. 

Ta femme de chambre ira ouvrir. 

HENRIETTE. 

Non! elle est montée dans sa chambre. 

FRÉDÉRIOnS. 

Un voleur?... Il n*est pas onze heures I Ton cerbère veille 
dans sa loge... £t tiens... J'entends le piano de mademoi- 
selle sa fille. 

HENRIETTE. 

J'ai peur, Je t'assure. 

FRÉDÉRIQUE. 

Et puis, les voleurs ne carillonnent pas anx porieg avant 
de les crocheter... Je vais ouvrir, 

HENRIETTJ^ 

Non, je t'en prie. 

FRÉDÉRIQUE. 

Oh ! la poltronne I... je suis brave moi... Je ne crains rien.*, 

(Nouveau eo'ip de «onneUe.) £t tU VOlS, OU S'impatieute. 

HENRIETTE. 

^ïédérique, Frédérique, ohl 

On entend parlementer dana l'anticliaiubro. 
UNE VOIX. 

Madame est-elle visible? 
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LA VOIX DE FRÉDÉRIQUB. 

Non, monsieur; madame repose. 

LA VOIX. 

Demandez-lui de me recevoir... pour une affaire urgente 

FRÉDÉRIQUE. 

Pas possible à cette heure; revenez demain. 

LA VOIX. 

Demain, il serait trop tard I 

FRÉDBRIQUS. 

Alors, votre servante! 

LA VOIX. 

Point. 

FRÉDÉRIQUB 

Mais je vous dis... 

LA VOIX* 

Rien, ne me dis rien... je veux! 

FRÉDÉRIQUB. 

Bonsoir ! 

Elle rentre Tirement et ferme la port* à dé derrière elle. 
HENRIETTE. 

Oh! mon Dieu! 

FRÉDÉRIQUB. 

Quoi? la porte est fermée, il n'y a pas de danger! 

HENRIETTE. 

C'est un voleur! 

FRÉDÉRIQUB. 

Nonl dans la pénombre de Tantichambre j'ai vu un 
monsieur bien mis. 

On beorte à la porte du fond. 
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HENRIETTE. 

Il heurte à la porte ! 

FRÉDÉRIQUE. 

C'est un monsieur... qui tient à te parler. 

HENRIETTE. 

Vjuello folie d'avoir ouvert! 

FRÉDÉRIQUE. 

Bahl il se lassera de frapper, (on henné piiu fort.) Il parait 
Que non I 

HENRIETTE. 

Je meurs de peuri 

FRÉDÉRIQUE. 

Poule mouillée! attends! je vais faire une sortie. 

HENRIETTE. 

Non! c'est assez d'imprudences! 

FRÉDÉRIQUE. 

Alors parlementons!... Tu vas voirl (a u porte.) Inconnu 
persistant! 

LA VOIX. 

Piquante soubrette! 

FRÉDÉRIQUE. 

Il me prend pour la bonne ! — Que voulez-vous? 

LA VOIX. 

Entrer. 

FRÉDÉRIQUB. 

Seriei-vous un voleur? 

LA VOIX. 

Voici la preuve du contraire. 

On glisse nn billet de Unqne eont la port*. 
T. 8. 
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HENRIETTE. 

Qu'est ceci? 

FRÉDÉRIQUE, le déployaoU 

Uq billet de banque I 

LA VOIX. 

Pour la bonne. 

FRÂDÉRIQUE. 

Ëtes-Yous fou? 

LA VOIX. 

Je t'autorise, ô soubrette, à mettre mon bon sens à l'é- 
preuve I Pose-moi des questions . 

FRÉDÉRIQUB. 

Qu'en penses-tu?... Pas voleur? pas fou? Somnambule? 

LA VOIX. 

Jamais 1 Ës-tu satisfaite? ouvriras-tu? 

FREDÉRIQUS. 

Vous en irez-vous? 

LA VOIX. 

Non!... Je heurterai... jusqu'au jour!.., 

Oa heurte coup par coup par ioterTallM réguliatta 
FRÉDÉRIQUB. 

Heurtez 1 

HENRIETTE. 

Ah I malheureuse! quelle nuit tu vas nous faire passer I 

FRÉDÉRIQUB. 

Vous ^ous lasserez! 

LA VOIX. 

J'ai une canne. 

OalMtb 
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HENRIETTE. 

Il bat la retraite. 

FRÉDÉRIQUE. 

Il ferait mieux deTeffectuer! 

HENRIETTE. 

Quel supplice! 

PRÉDÉRIQUB. 

Obi oui, c'est agaçant) 

HENRIETTE. 

Que faire? 

FRÉDÉRIQUE. 

Laisse-moi le renvoyer... Il me prend pour la bonne, Je 
ne cours aucun danger... Et pour compléter l'illusion, 
donne-moi... ce tablier... un bonnet... (eue s'trrange.) Làl... 
me voici travestie!... Toi, entre dans ta cbambre, et barri- 
cade-toi. 

HBNRIBTTB. 

Mais. . 

FRÉDÉRIQUE. 

Pas de mais 1 Yentrebleu!.... je commande la défense et 
j'établis l'état de siège 1... A la première observation, je te 
fais fusiller!... Allons I obéissance passive!... 

EU* la poQsse dans sa chair bre. 
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SCÈNE II 

FRÉDÉRIQUE, pai. THÉOBALD. 

FRÉDÉRIQUE. 

Et maintenant à nous deux, entêté visiteur! (eiio on^re la 

porte, Théobald entre. Frédériqae le recoanalt.^A part.) Ah! M.Théobald! 

THÉOBALD. 

« Patience et longueur de temps 
Font plus que... » 

Onze heures!... tu m'as fait perdre un temps précieux! 
réparons-le!... 

FRÉDÉRIQUE, à part. 

Quel sujet peut l'amener? (naat). Mais, monsieur... 

THÉOBALD. 

Qui êtes-vous?... n'est-ce pas? C'est pour me demander 
une explication que s'entr'ouvre ta lèvre de rose! une expli- 
cation! des explications I en voici toute une escadre... Je ne 
sais pâs où je suis... Je ne connais pas ta maltresse... J'ai 
besoin de lui parler... Ah! un moment!... de quelle cou- 
leur sont ses cheveux? 

FRÉDÉRIQUE. 

Ses cheveux? 

THÉOBALD. 

Oui ! car j'eusse dû commencer par là I 

FRÉDÉRIQUE. 

Venez-vous les acheter? 

THÉOBALD. 

Il y a cinq autres louis pour toi s'ils sont de la couleur 
que je désire. Eh! bien? 
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FPÉDÉRIQUE. 

Ils sont bruns. 

THÉOBALD. 

Brans ! Ah fi I peut-on être brune ! je ne peux pas sour- 
frir les brunes. — Tiens, voici cent francs. 

FRÉDÉRIQUE, à part. 

Oh I mais quelle prodigalité, monsieur mon futur ! 

THÉOBALD. 

Alors, elle est brune I... à merveille... fais-la venir, et fais 
vite... car si je perdais mon pari ?... 

FRÉDÉRIQUE. 

Un pari? 

THÉOBALD. 

Oui, unparistupidel idiot! inepte! qu'il dépend de toi de 
me faire perdre ou gagner, et qui m'a coûté, en un jour, 
plus de fatigue, de diplomatie et d'éloquence que n'en 
ont dépensé depuis dix ans tous les porteurs d'eau, tous 
les ambassadeaurs et tous les avocats du globe sublu- 
oaire 1 

FRÉDÉRIQUK. 

Vous ne me dites pas... 

THÉOBALD. 

Y ti^ns-tu ? Voici la chose : Aimes-tu le matin cette 
heure vaporeuse entre le sommeil qui s'achève et le réveil 
qui s'achemine... sorte de crépuscule de Tintelligence, 
qui n'est ni le songe ni la vie... ni le mensonge... ni la 
réalité... ni... Taimes-tu?... moi je l'adore. Ce matin donc 
je nageais —intellectuellement parlant —dans cette vapeur 
crépus'^ulalre... je pense à l'emploi de ma journée... rien à 
faire., je vais m'ennuyer I... Comment tuer ces quinze ou 
seize heures qui me menacent?... créons-nous une tâche!... 
Gageons quelque chose 1... 
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— Je te parie un dîner... qae, avant minuit, j'aurai été 
embrassé par une honnête femme que je ne connaîtrai pas... 
et qui sera brune 1... Je te parie que non. — Oui — Non I 

— Cette idée me sourit, je me lève, je pars... 

FRÉDÉRIQUE. 

Et vous voulez que ma. .. madame vous embrasse ? 

THÉOBÀLD. 

Elle est mon dernier espoir I Le succès de ma gageure 
est dans tes mains, et comme j'ai, pour te le confier, enve- 
loppé mon honneur dans deux chiffons de cent, je compte 
sur ta haute et protectrice intervention l... Va me quérir 
la dame du logis I 

FRÉDÉRIQUE. 

Vous avez donc échoué? 

THÉOBALD. 

Dix-sept fois... toujours par des raisons indépendantes 
démon physique, dix-sept tentatives que je te raconterais 
si j'en avais le temps... mais je ne Tai pas, rassure-toi. Et 
soupèse, ô soubrette délurée, soupèse Tidiotisme de ma 
gageure. C'est une brune qui m'embrassera, et je ne peui 
pas souffrir les brunes ! 

FRÉDÉRIQUE. 

Je ne comprends pas. 

THÉOBALD. 

Ecoute bien !... Je vais me marier. 

FRÉDÉRIQUE, à part. 

Maintenant je dis peut-être. 

THÉOBALD. 

J'y suis décidé... j'ai rompu avec la vie de garçon : dans 
la crainte de détériorer, plus tard, mon futur contrat, 
i'ai jeté d'avance tous mes canifs par la fenêtre 1 Je me suis 
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fait un raisonnement bien moral... pour cette époque de 
décadence: Si la femme qui m'embrassera est blonde... 
j'adore les blondes... cela me sera agréable, et je dois à ma 
femme future de repousser d'ores et déjà tout agrément de 
cette nature ! — Si elle est brnne, j'exècre les brunes, le 
baiser que je cherche me laissera froid... et le moraliste 
le plvjo pointilleux ne verra, dans cet épisode fantaisiste, 
que le succès d'une gageure, et l'accomplissement d'une 
tâche proposée dans l'unique but de massacrer ce grand 
maigre que nous appelons : le Temps. 

FBÉDâRlQUS, à part. 

C'est moins grave, présenté ainsi : ce n'est plus un crime 1 
une légère contravention 1 

THÉOBALD. 

Et maintenant iras-tu chercher ta brune maîtresse f 

FRÉDÉRIQUE, à part. 

Divertissons-nous! (Haut.) Je ferai mieux. Gagnez votre 
gageure si vous pouvez, je m'engage à ne pas influencer 
madame, et je parie contre vous les dix 'ouïs que Vûu# 
m'avez donnés ! 

THÉOBALD. 

Je serai embrassé ! 

FRÉDÉRIQUE. 

Vous ne le serez pas. 

THÉOBALD. 

Dix louis que oui. 

FRÉDËRIOim. 

Dix louis que non. 

THÉOBALD. 

Tope, 
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FRÉDÉRIQUE. 

A tout a rheure. 

Elle entce dans U chambre. 



SCENE III 

THÉOBALD seai. 

Et toi, Mercure aux pieds ailés, fils de Jupiter et de Maïa, 
Dieu de l'éloquence, prête-moi les chaînes d'or qui s'échap- 
pent de tes lèvres divines et enchaînent les auditoires 
fascinés, afin que j'enveloppe dans les filets de la persua- 
sion celle que j'attends, et que j'obtienne de ses lèvres pur- 
purines le doux baiser qui doit résonner sur ma joue avant 
que les horloges de bronze n'aient lancé dans les airs la 
dernière heure de minuit 1 Mercure ! Non, il y a une limite 
à la stupidité,et cette limite, tu Tas franchie, Théobald ! Ne 
sens-tu pas la main du docteur Blanche s'appesantir sur ton 
épaule,et sa voix te dire avec un ricanement: «Tu m'appartiens, 
Théobald !» ... Car enfin, oùm'a-t-il conduit, mon absurde 
pari? à travers mille péripéties, après dix sept Odyssées à 
épouvanter Homérus lui-môme, où suis-je? chez une 
dame... brune... dans une maison habitée... à deux pas 
peut-être de la chambre où dort un époux farouche ?...— Je 
puis gagner mon pari I... mais aussi je puis être souffleté 
par la dame, bâtonné par ses gens, jeté par la fenêtre par 
son mari... s'il est plus fort que moi, empoigné par les sbires, 
jeté dans un cachot sombre, traduit devant les tribunaux... 
à moinp que l'Orosmane de céans ne me plonge... n'im- 
porte où, son yatagan vengeur... et tout cela pour le plaisir... 
qui n'en est pas un... d'être embrassé par une femme d'un 
teint... qui m'est antipathique... La soubretr^ ne revient 
pasl si c'était un piège?... Si, au lieu d'aller quérir sa 
maltresse, elle était partie demander main forte au poste 
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le plus voisin ?..• Gânerai-je ?... Non, morbleal je ne 
cânerai pas ! 

Que d'aventures 1 A neuf heures du matin, j'entre dans un 
appartement que m'avait indiqué le concierge... gagné par 
moi... Je pénètre dans la chambre... une petite voix flûtée 
me demande, à travers les rideaux de l'alcôve : « Que 
voulez-vous, monsieur ? — Etre embrassé par vous, belle 
dame I — Mille tonnerres I Voulez-vous que je vous flanque 
par l'escalier I > Et une tête masculine paraît menaçante !«i. 
Oh ! l'escalier, je le dégringole, et j'arrive, toujours courant, 
dans une autre maison. La dame est brune, tout ce qu'on 
peut voir de plus piquant comme brune!... J'étais près 
d'être embrassé... On sonne!... que devenir?... Le fiancé! 
le baron de je ne sais trop quoi?... La soubrette me précipite 
dans un cabinet... de toilette, hâtons-nous de le dire I La 
visite se prolongeant, j'inspecte les petits onguents, les 
petits pots, les petites poudres, les petits flacons... Que lis- 
je, sur un petit flacon?... Eau athénienne I Teinture in- 
altérable à l'usage des cheveux carottes. > Ciel ! ma brune 
est carotte 111. Je m'oriente... et je réussis à m'éclipser 
avant qu'on vienne me délivrer... c Oh! madame ! disais-je 
à la neuvième brune, les admirables cheveux noirs! 
ils me rappellent l'aile du corbeau! embrassez-moi I... 
— Jamais! — Au nom du ciel!... > et à travers les 
guéridons, les fauteuils et le canapé, je jouais la scène 
scabreuse des c Intimes... > lorsque... dans un mouvement 
trop brusque 1... les beaux cheveux noirs... me restent 
tous dans la main ! ma brune, ravagée par une calvitie 
précoce, n'offrait à mes regards hébétés qu'un crâne d'aca- 
démicien!... Dix-sept aventures de ce calibre!..» jo suis 
ahuri... anéanti... je ne vois plusquedes femmes brunes!. . 
partout!... toujours! Toutes sortes de perruques brunes, 
depuis l'aile du corbeau jusqu'au châtain le plus clair, 
tourbillonnent devant moi!... c Madame est brune?... 
demandai-je, rue de Bellechasse, à un cuirassier acajou. — 
c Madame est brune ? > ai-îe demandé, sur un pont, à un 

V. 
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inralide de la grande armée !... Tantôt encore, me 
CaumartiDy dJtns une Yoiiure hincée à toute bride... — 
On Tient. 



«CÈNE ly 

THËOBALD, HENRIETTE, FRÉDËRIQUB. 

HENRIETTE, bas k Frédériqae. 

Tu le veux ? 

FRÉRÉaiQUE, Ufl. 

Absolument. 

'THi:OBALD,àpart. 

Gomment débuterai-je ? 

FBÂDÉRIQUEyàpMft. 

Henriette ne sait rien 1 Je m'assieds. Donnez-moi la 
comédie... et vous, mon futur, attention, je youâ juge. 

HENRIETTE. 

Vous me demandez... me voici, monsieur, et en vous 
faisant observer tout ce que votre insistance a de déplaisant, 
je vous demande, moi : c Que voulez-vous? 

THÂOBALD. 

Pardon, madame, est-ce que votre femme de chambre va 
rester là?... 

fflENRIETTB. 

Oui, monsieur. 

THÂOBALB* 

Ahî... (à part.) Elle me gêne, la bonne I elle a une manière 
de me regarder en dessons. (bm à prèdéri^e.) TuneTaspaa 
influanote 
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FRÉDBaïQUBy bis. 

Je VOUS jure que non. 

THB«»A£D. 

Allons, soyons audacieux I... (H«ari«tte Mt ua», a jvk «le 1m 
kiM odfttu.) Oh I madame, embrassez^moi 1 

HENRIBTTE, se lerant. 

Monsieur ! 

THÉOBALD. 

Madame, je n at pas l'honneur de vous être connu. 

HENRIETTE. 

Eu: effet. 

THÉOBALD. 

Et cepfeniant, je vous dis : t Embrassez-moi ! » comme 
cela, tout simplement... c'est que je vous apporte une bomie 
nouvelle... une nouvelle qui vous fera bondir de jofe... et 
quand vous la connaîtrez... vous me sauterez au cou, en 
vous écriant : c Oh ! quel bonheur I » £h ! bien, madame, 
écriez-vous : c Oh ! quel bonheur I » Sautez-moi au cou, et je 
vous dirai... 

HENRIETTE, indignée. 

Monsieur, 'ce langage. (AfMdériqM.) Où m'as-tu embarquée 
encore, toi? 

F RÉDÂRIQIJB,- à part. 

Elle est sérieusement indignée ! (Hmt.) Dites votre nouvelle 
et on vous embrassera. 

HENRIETTfil. 

Frédériquef... mademoiselle!... 

THÉOBALD. 

Cette nouvelle, madame, est relative à un fait que vous 
avez peut-être oublié... Vous souvient-il de... Trébuchard ? 
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HENRIETTE. 

Monsieur, ]e sais lasse... 

THÉOBALD. 

Trébuchard... le père... était le propre cousin da cousin... 
des... le nom me viendra tout à Theure... les... enfin... vos 
cousins germains. D'un mariage fort heureux, du reste, Trô* 
buchard eut deux fils... 

FRÉOÉRIQUB. 

t Seul espoir de sa vie! » // Trovatore, 

THÉOBALD. 

Précisément!... mais vous ne m*aidez pas, madame... vous 
avez oublié!... Le plus jeune des Trébuchard fils fut pris à 
rage de seize ans... d'un goût passionné pour les arts et la 
numismatique... (a part.) Bon! voilà que je pille les Deiu 
Aveugles. (H«at.) Il partit pour le Ganada,et son navire ayant 
fait naufrage, on n'eut jamais plus de ses nouvelles. 

HENRIETTE . 

Je vous demande en quoi cela peut m'intéresser? 

THÉOBALD. 

C'est rhistoire de votre cousin, madame. Ce jeune nau- 
fragé s*était sauvé sur une cage à poulets... et après huit 
jours de navigation, privé de nourriture, il avait été jeté 
inanimé sur une plage déserte. 

FRÉDÉRIQUE. 

Dites, monsieur. Yods nous contez Robinson Crusoé 

HENRIETTE. 

Gonclurez-vous enfin ? 

THÉOBALD. 

£h.! bien, madame, embrassez-moi 1 

HENRIETTE. 

Encore! 
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THÉOBALD. 

Embrassez le Robinson de votre famille I... Oail chère 
cousine, je suis ce Trébuchard voyageur, je... 

HENRIETTE. 

rignore, monsieur, où vous voulez en venir avec tous ces 
contes saugrenus... Je ne connais pas de Trébuchard dans 
ma famille, et je vous réitère ma prière de vous retirer. 

THÉOBALD, bM à Frédériqae. 

Tu Tas influencée ? 

rUÉDÂRIQUE, bat. 

Non, je vous le jure. 

THÉOBALD, à p«rU 

Diable... deux cordes brisées à mon arcl... essayons d'une 
troisième. (Hant.) Connaissez-vous le fleuve Azur, madame? 

HBNRUSTTEy aree hameor. 

Non! 

THÉOBALD. 

G*est un bien beau fleuve I... il coule à des milliers de 
lieues de Paris... dans une île sauvage... qui ne figure pas 
sur la carte... parce qu'on ne Ta pas encore découverte... 
Cette île attend son Christophe Colomb. 

FRÉDÉRIQUE. 

Vous devriez partir à sa recherche, vous, monsieur Tré- 
buchard. 

THÉOBALD. 

Mademoiselle!... Ces peuplades... anthropophages d'ail- 
leurs... peu soucieuses du développement de l'intelligence 
dans leur... société... sérieusement abrutie, se préoccupent 
uniquement de la beauté physique de leur race..* 
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HBNRISTTB. • 

Ëlil monsieur!... 

FRÉDÉRIQUB. 

Laissez-le dire, madame^ tout cela est fort intéressant. 

THÉOBALD. 

N'est-ce pas?... Parmi les nouveaux-nés, d'an mois à six 
des magistrats intègres se livrent à un triage consciencieux, 
dont le but est d'envoyer en nourrice les individus bien con 
formés... et d'abandonner au courant du fleuve Azur... 

FRÉDERIQUS. 

Jaune I 

THÉOBALD. 

Azur, et jaune 1... ceux de ces intéressants babys qui ne 
jouissent pas d'une structure académique I... 

FBÉDÉRIQUE. 

Je m'étonne qu'on connaisse cette coutume avant d'avoir 
découvert l'île. 

THÉOBALD. 

C'est bien simple cependant! un de ces babys... des plus 
mal conformés... avait une tendre mère qui... prévoyant le 
sort de son rejeton,., le mit dans un berceau fait d'écorce 
demancenillier... et l'exposa... 

FRÂOÉRIQUS. 

Sur le Nil... c'est Moïse 1 

THEOBALD) bas à Frédarique. 

Tais-toi donc! (Haat.) En effet, madame, mon histoire rap- 
pelle étonnamment celle de ce législateur hébreu!... Comme 
lui^ mon petit sauvage fut sauvé des eaux... 

FRÉDERIQUK. 

Par la fille de Pharaon... 
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THEOBÀLD. 

Non, par une baleinière en expédition sur les bancs du 
Terre-Neuve... L'enfant raconta... 

FRÉDÉRIQUE. 

Pardon, monsieur, sa mèreTavait exposé nouveau-né, et 
quand on le recueillit... 

THÉOBALD 

Il avait grandi 1... L'enfant raconta ses malheurs.. . 

FRÉDÉRIQUE. 

Dans quelle langue? 

THÉOBALD. 

Dans sa langue maternelle... accompagnée d'une mimi- 
que, qui la mit à la portée de l'équipage suédois!... Il s'est, 
depuis, fondé une œuvre... 

FRÉDÉRIQUE. 

L'œuvre des petits Chinois. 

THÉOBALD. 

Une œuvre analogue!... un navire est frété, et guidés par 
ce jeune étranger, nous allons partir à la recherche de son 
lie natale! 

FRÉDÉRIQUE, à part. 

Que de frais d'imagination! je le plains vraiment. 

THÉOBALD. 

Alors, madame, connaissant votre inépuisable charité.. 

HENRIETTE. 

Ëhl qub ne le disiez-vous, monsieur? Je n'ai pas écout'^ 
C€tte histoire inventée à plaisir... mais peu importe!... il 
s'aipt d'une ajumône, i»*ene£ ces vingt francs et laissez 
nou&l 
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THÉOBALD. 

Vingt francs, madame, vingt francs, pour équiper ce na- 
vire, et suivre ce jeune anthropophage à la découverte du 
sol qui Ta vu naître... et de la mère qui Ta exposé I 

HENRIETTE. 

Alors, monsieur... 

THÉOBALD. 

Non, madame!... je suis puissamment riche, j'ai des mil- 
lions, je les remue à la pelle, les millions... seul, j'ai conçu 
foeuvre, seul je l'exécuterai... mais ma charité n'est pas 
égoïste, j'y veux associer toutes les Parisiennes... 

FRËDÉRIQUE. 

Brunes 1 

THÉOBALD. 

Et voici comment : un baiser vaut cent mille francs. 

HENRIETTE. 

Blonsîeur, ou vous êtes insensé... 

FRÉDÉRIQUE. 

On le serait à moins. 

HENRmTTS. 

Ou vous avez un butl 

THÉOBALD. 

J'ai un but. Sacrebleu, le temps galope, et vous me faites 
vous débiter des sornettes.. . 

FRÉDÉaiQUE. 

Qui n'ont aucun succès! 

THÉOBALD. 

Eh! bien, madame, je jette mon masque d'ange a bonne 
nouvelle, de cousin Grusoé... et de nabab philanthropo- 
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pbageîi.. Joaons franc Jeul Je suis un bon bourgeois de 
cette bonne ville... comme on disait au bon temps de ce bon 
roi Louis le Hutin de joyeuse mémoire; j'ai assez de rentes, 
pour ne rien faire... pas même de folles dépenses!... Je m'ap- 
pelle... comme vous voudrez!... je n'ai pas Thonneur d'être 
connu de vous, je ne vous connais pas... mais j'ai parié que 
vous m*eir brasseriez... etsacrebleu! vous m'embrasserez. 

HENRIETTE. 

Détrompez-vous^ monsieur, je suis une bonnête femme... 

THÉOBALD. 

Ebl j'en suis convaincu... sans quoi je ne serais pas ici!... 
Une des clauses de ma gageure porte que la femme sera 
Honnête; au cas contraire, où serait le mérite?... honnête et 
brunel... Vous réalisez merveilleusement ces deux condi- 
tions, et... 

HENRIETTE. 

Mais il est lâche de torturer ainsi une pauvre femme qui 
ne peut se défendre. 

THÉOBALD. 

Torturer!... Ah! fi! le vilain mot, madame!... pour un 
baiser que je vous demande !... Une pauvre femme qui ne 
peut se défendre... mais vous ne vous êtes que trop défen- 
due... Quoil vous résistez à toutes les extravagances de 
mon imagination!... La bonne nouvelle rate absolument... 
Vous repoussez l'accolade d'un cousin retour des Indes. . . et 
l'œuvre du fleuve Azur vous laisse froide!.. Vous appelez 
cela ne pas vous défendre? 

HENRIETTE. 

Encore un coup, monsieur, je vous jure que je ne vous 
embrasserai pas, et je vous supplie... 

THÉOBALD. 

Tâttendrai, madame! on cède toujours devant un entête- 
v. 9. 
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QMml 8fti)dim6i Je reste ici; je^m'implaiite dans ce salon» je 
m'incraste sur ce tspis^ je m'enracine sur ce canapé.>.. Un 
baiser seul... ou raarope de demain me chaasera^de ces 
iieiix! 

HENRIETTE. 

A.moins que mon mari..» 

TUÉOBALD. 

Vous. avez, un mari? 

FRÉnÉBlQUB. 

Nous ayons un mari... en voyage, il est vraîl 

HUnUSTTE» Us. 

Maladroite. 

THÉOBALD. 

En voyage? 

HENRIETTE. 

Oui, mais il arrive ce soir, et je l'attends d'un instant à 
l'autre I (a part.) Cette fois il partira. 

THÉOBALD. 

Ah! il arrive ce soir, d'un instant à l'autre... et il vous 
aime? 

HENRIETTE. 

fiperdument.. 

THÉOBALD. 

Bt il est jaloux?' 

FRÉDÉRIQD& 

Gomme deux tigres! 

THÉOBALD» 

Ah ! vous aviez un mari et vous ne le disiez pa»t 

HENRIETTE; fagont d'être effrajée. 

Monsieur! s'il rentrait! vous me faites frémir; 
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TifÉOBALD. 

Ahl TOUS aviez un mari et tous ne le disiez pasl 

HBNBIBTTBf atet jeo. 

Fuyez, au nom du ciell... il ferait an malheur 1... 

THiûBALD. 

Ahl TOUS aviez un mari et voua ne le disiez pasl 

HEKRIXTTS. 

Mademoiselle, reconduisez monsieur. 

THÉOBALD. 

Me reconduire . . . Jamais! j'attendrai monsieur votre mari..»: 
à moins... 

HBNBIBTTX; 

Mais il vous tuerait. 

THÉOBALD; 

J'aime à croire qu*il vous tuerait aussi... je reste. 

HENRIETTE, bu à Frédériqat. 

Frédérique. 

FSÉDÉRIQnE, bat. 

Allons, je viens à ton aide, (soe loi paria à ywsu.) n'est-ce 
pas? 

HENRIETTE; bu. 

A merveille. (FrMMqm Mità droHe.) MoHSieur.r. 

THÉOBALD. 

Ahl vous ôtes décidée? 

HENRIETTE. 

Trôve de plaisanteriesl... retirez-vous de g^âce, je trembla 

qCemOn mari... (Conp de sonnette.) Ahl 

THÉOBALD* 

Sapdstil 
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FRÉDÉRIQUE) rentre brnsquemeot par le fond* 

Ciel! madame!... c'est monsiearl... il faut ouvrir 

HENRIETTE, Joiuat U oom«die. 

Nous sommes perdus. 

THÉOBALD. 

Je pars!... embrassez-moi. 

HENRIETTE* 

Y songez-vous? 

FRÉDÉRIQUE. 

Monsieur va s'impatienter derrière la porte, je cours lui 
ouvrir... le retenir!... Vous, monsieur, par là!... 

Elle lui montre la porta à dndte et sort la lampe à la main par le fond. 
THÉODALD, cherchant Henriette daoa robacorité. 

Je ne partirai pas, madame, avant que vous ayez accédé. .. 

HENRIETTE. 

Non!*** 

THÉOBALD. 

Ou ôtes-vous, madame? Ob! vous voulez mon trépas, 
vous avez soif de mon sangl... un baiser!... un seul... sans 
élan ! je n'y tiens pas. 

FRÉDÉRIQUE, elle eat rentrée sur la pointe da pied, bas à Henriette. 

Rien n'y fait? Laisse-nous un instant.*, je prendrai ta 
place... 

HENRIETTE. 

Toi? 

FRÉDÉRIQUE. 

Puisqu'il faut absolument qu'on l'embrasse!... je n'ai pas 
de mari, moi, c'est moins grave. 

Henriette sort aa fond, Théobald la cherchant toofoars finit par saliir 
Frédériqae, qui se laisse prendre et jone le personnage d'Henriette. 
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THÂOBALD. 

Enfin, madame, je vous tiens ! J*ignore ce que fait votre 
mari dans l*antichambre... mais je m'attends à voir bondir 
ici ce tigre jaloux... et pourtant... je reste. 

FRÉDiRIQCB, dégoisant m toîz. 

Dois-je trahir mes devoirs pour sauver ma réputation? 

THÉOBALD. 

Vous le devez. 

FRÉDÉRIQUE. 

Ehl bien, puisque V3us l'exigez... 

THÉOBALD. 

Je l'exige. 

FBÉDÉRIQUK. 

Puisque c'est le seul moyen de me débarrasser de vous... 

THEOBALD. 

C'est le seul moyen. 

FaÂDÉRIQUB. 

Avec toutes les répugnances possibles... 

THÉOBALD. 

Toutes les répugnances que vous voudrez. 

FBÉDÉRIQUE. 

Partez donc. 

BUe l*embrMse «ur le froot. 
THÉOBALD. 

J'ai gagné. 

Il ra pour sortir à droite, soiri de Frédâriqae, qnaod U porte da fond 
•'oavre. — Parait Henriette la lampe à la main, jour 

HENRIETTE. 

Est-il parti? 
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C'était la bonne I... Non, madame, il n'est pas partie il ne 
partira' pas I Ah! tous me joaei la comédie du retourda 
mari, et, dans robscarité oîi vous me plonges, vous me faites 
embrasser par la chambrière... fiUe.est blonde, il est vrai, 
la couleur que j'aime, mais mon pari demande une brune, 
et une femme de condition... et non pas en condition I... Je 
reste, madame, et cette fois^ (ii ▼• frirmer les portos.) on n'empor- 
tera plus les lumières. 

FRÉOtoOUB» à part. 

Qael enragé! 

THÉOBALD. 

Il serait pourtant si facile, madame, de m'accorder... 

FRÉDÉfilQUE, à part. 

Il s'en ira. 

EUe aranee la pendale. 
flENRIBTTE. 

Eh! monsieur, savez-vous ce que vous demandez? 

THéOBALD. 

Parfaitement : Je tends ma joue... vous avances vos lè- 
vres... elles effleurent mon épiderme... un son léger reten- 
tit... et Yoilà tout!... Pourquoi pas?... Quel mal voyez-vous 
là-dedans? Tenez, madame, c'est délicat à dire... et pourtant 
ceci vous rassurera : je n'aime pas les femmes brunes... et 
|e vous proteste que... je n'aurai pas plus de plaisir que 
vous-même. 

HBNRIBTTE. 

En vérité, s'il était deux heures après-midi, votre, conver- 
sation me divertirait fort, mais je vous confesse qu'en ce 
moment... (MUmit sonex.) Minuit. 

TBâOBALD. 

Minuit I 
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FBÉOÉIIKIQB* 

Le termo fatal I 

THBOBALD. 

J*ai perdu mon paril... Madame, il ne me reste qu'à vous 
demander pardon de mes importualtéB... à^ cette tamure^je 
n'ai plus le moindre désir d'être embrassé. 

C'est fort heureux. 

TnfoBlULD. 

Vous n'êtes plus pour moi qu'une personne très respecta- 
ble... mais dont les cheveu;, sont d'une couleur qui m'est 
antipathique I Veuillez. recevoir mes excuses, madame... je 
suis désolé de vous avoir fait veiller aussi tard... et de vous 
avoir rendue la victime d'une gageure... insensée, bien que 
ie ne sois pas échappé de Bicêtre... Je vous -doîfr mon* nom : 
Théobald Louvier. 

HENRIETTB. 

Monsieur Louvier ! 

FBÉDÉaiQUB. 

Eh oui I 

HENBIETTB> 

la l'avais reconnu» et tu. ne. me le. disais pas 

FRÉDÉRIQUE. 

Ce n'était plus drôle. 

THBOIULD. 

Pardon, madame, votre fiiauno de chambre m'avait re- 
conau?- 

FRÉDÉRIQU£« 

Certainement!... une confidence en vaut une autre! je 
vous dois mon nom aussi : Frédérique D-jpuis. 

Bile retire m» tablier et son bonnet. 
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THÉOBALD. 

Mademoiselle Dupais!... ma fiancée!... Qa'ai-je fait? et 
devant vous? 

HENRIETTE. 

Elle adore les originaux. 

THÉOBALD. 

Oh! alors, alors, mademoiselle Dupuisl...£h! oui, je vous 
reconnais à présent. 

FRÉDÉRIQUE. 

Ah! 

THÉOBALD. 

J'ai eu le plaisir de danser avec vous. 

FRÉDÉAIQUE. 

L'hiver dernier... 

THÉOBALD. 

Chez les Berthomieux... 

FRÉDÉRIQUE. 

Un quadrille... 

THÉOBALD. 

Et je me souviens que je fus charmé de votre esprit!... 
Ah I mademoiselle, c'est vous que j'épouse, vous à qui je serai 
présenté bientôt!... 

FRÉDÉRIQUE. 

La présentation sera toute faite!... 

THÉOBALD. 

Oh! bizarre, étrange, invraisemblable!... C'est vous... et je 
VOUS ai prise pour la bonne!... ciel! et je vous ai tutoyée!... 

FRÉDÉRIQUE^ 

Je vous ai bien embrassé, moi! 
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THÉOBALD. 

C'est yrai... et j'en étais farieuxl... 

FRÉDÉRIQUB. 

Embrasser un jeune homme... 

THÉOBALD. 

Sur le front de son mari futur I Le roi de France ou- 
bliera rinjure faite au duc d'Orléans... Ah I mais pardon, 
madame, nous causons, nous causons devant vous, je suis 
d'une étourderie... Chez qui donc ôtes-yous ici, mademoi- 
selle Frédérique? 

FRâDâRIQUE. 

Mais chez ma sœur. 

THÉOBALD. 

Votre sœur?... Ahl oui! Berthomieux m'avait dit... ohl 
quelle tôtel quelle tètel Ah! madame me pardonnerez- 
vous? 

HENRIETTE. 

« 

De tout mon cœur! 

THÉOBALD. 

Madame ma belle-sœur I c'est vous que j'ai torturée si 
longtemps I... suis-je assez confus!... Et moi qui ne savais 
pas... Si je m'étais nommé? dame! on peut bien embrasser 
un beau-frère... et alors je gagnais mon pari I 

HENRIETTE. 

Vous y pensez encore? 

THÉOBALD. 

Oh! bien peu! oui, parbleu, Berthomieux m'avait dit : 
une sœur... madame... 

HENRIBfl 

Petite cousine de Trébuchard. 
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THSORALD. 

Ah 1 C'est mâchant! non, madame, aidez-moi, je vousprle... 
madame?... 

FRÉDÉRIQPE*. 

Madame Lambert. 

THÉOBALD. 

Lambert, Lambert, atteadez-donio; j*ai» dans ma poche, 
use carte dô ce nom! (ii pnndiacartftetiJit.) c André Lam-' 
bert. » 

HENRIETTE. 

C'est mon mari 1 

THÉOBALD. 

Votre mari! Gomment, j'ai sauvé votre mari? 

HENRIETTE. 

Sattvé? 

FRÉDÉRIQUE. 

Ton mari? 

THÉOBALD. 

Oui, madame, sauvé... de ces mains que vous voyez! Rue 
Caumartin... à neuf heures et demie, un cheval emporté 
traînait un fiacre au triple galop! Je m'élance à la.tôte du 
quadrupède» je Tarrôte. Tout roule pêle-mêle... le cheval, la 
voiture, le cocher, une maïle, moi-même... et un monsieur 
qui s'écrie < Merci I généreux inconnu ! vous m'avez sauvé 
la vie!... merci! — Il n'y a pas de quoi! — Au con- 
traire, l'heure du convoi me presse, je n'ai pas le temps de 
vous peindre ma gratitude, mais voici ma carte... venez me 
voîH > On relève le fiacre... le cheval remonte sur ses pieds, 
et repart entraînant la voiture avec une lenteur plus sage!.. 

HENRIETTE. 

Ah! monsieur, que m'apprenez*Tousl 
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Je plonge dans ma poche la carte que mon inconnu 
n'a donnée, regardant à peine le nom... 

HENRnTTB. 

Sans votre secours. . . 

THÉORALD. 

J'ignore ce qui fut arrivé. 

HENRIETTE. 

Mon pauvre André... que je vous suis reconnaissante^ 
monsieur I... si vous saviez comme je Taime, et c'est à vous 
que je dois son salut 1... Vous... Ahl mon Dieu! je n'y tiens 
plus! 

EUb Ini Mate aa cou et l'embrasse. 
THÉOBALD. 

Madame, madame, ohl dix minutes plus tôtl dix, min... 

(On eoteod une horloge Tolsbe sonner lentement minait.) Ileln!... miûUltl 

cette pendule avance? 

FRÉDÉRIQUE. 

Oui... quand on pousse les aiguilles 

THÉOBALD 

C'était vous? 

HENRIETTE. 

Pour me débarrasser d'un importun! 

THÉOBALD. 

Elle avançait, mais alors j'ai gagné mon pari. 
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HENRIETTE. 

Certes. 

FRÉDÉRIQUBy lai doonant les deox mdU firanec qnVU Ta primitra daoi f »• 

tablier. 

Et voici l'enjeu de la bonne. 

THiOBALD. 

La bonne? 

HENRIETTE 

Et yooSy monsieur Louvier, qu'aviez-yous parié? 

THÉOBALD. 

Contre moi-môme, madame, un dîner... je m'inviterai 
demain. 

HENRIETTE. 

Faisons autrement I Je prends votre Jeu... j'ai perdu, et les 
dettes de jeu se payant dans les vingt-quatre heures... nous 
vous attendons à dîner, demain, pour votre seconde entre- 
vue. 

FRÉDÉRIQUE. 

Bonne sœur! 

THÉOBALD. 

Excellente sœur! Ah ! je sens que Je vais aimer les cbe- 
veux noirs!... 

HENRIETTE. 

Sincèrement? 

THÉOBALD. 

Très sincèrement. 

U prend toc ehapeaa, reTient, loi balte la main. 



LA COURSE AU BAISER 105 

FRÉDÉRIQUE. 

Et les cheveux Uonds? 

THÉOBALD. 
C'est différent. (U bûaa U maU de Frédérioot, ▼« m fond* et de U 

porte.) Je les adore. 
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L'HOMME QUI A VOYAGÉ 



tt arrÎTO eo m frottant les Maios* 

S'iL mon billet; mes bagages sont enregistrés, y compris 
te perroquet et les quatre buanderies mécaniques que j'ai 
promis à mon ami Hernandez des îles du Cap Vert. J'ai 
une demi-heure à droguer; j'aime' autant la perdre avec 
vous. 

J'arrive ce matin à onze heures et demie, au lieu de dix 
heures cinquante sept, le train avait dix minutes de retard. 
Je devais déjeuner chez un ami intime. (Oh ! j'avais fail 
ma toilette dans le train; j'en ai l'habitude. Quand on sait 
voyager I) Moi, avec un siphon d'eau de Seltz et une allu- 
mette, je prends un bain russe. Alors mon ami William 
déjeune à onze heures juste, non, pas William, c'est mon 
ami de Gibraltar, mais Dubois. (Je me trompe ; vous savez, 
toujours en route.) Est-ce parce que j'étais en retard ? il 
avait l'air froid. Pourtant, après, il est devenu très gentil, 
et le déjeuner aurait été charmant pour moi, si on pouvait 
entendre et voir certaines choses tranquillement. Moi, je 
ne peux pas, c'est plus fort que moi. 

On sert des sardines, des œufs à la coque. Sur la boîte de 
sardines il y avait le nom de je ne sais qui à Nantes, et puis 
le vin, c'était du bourgogne. Or, mon ami Dubois est né 
rue Beaubourg, il n'en est guère sorti, et il n'a jamais été 
à Nantes, ni en Bourgogne, il n'y connaît rien. Alors pour- 

V 10 
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quoi sert-il ça chez lui? Les œufs à la coque, il les connaît, 
on en mange partout ; c'est pour ça que je me suis contenu : 
je n*ai rien dit ; j'ai môme causé d'autre chose, j'ai raconté 
quelques-uns de mes voyages. Par exemple j'ai raconté 
une... non, ce n'est pas une histoire, c'est une observation : 
un jour j'étais en Poméranie, non, en Herzégovine, dans 
un petit endroit auprès de Pesth... alors ce nétait pas en 
Herzégovine, non, je confonds, c'était en Crimée, c'est ça, en 
Crimée. J'étais sur une route où j'ai vu un paysan ; vous savez 
de ces gens qui travaillent la terre; la terre où on plante 
et ou ça pousse (il faut voyager pour avoir une idée de ça). 
Ce paysan plantait des choui ; eh bien, c'était curieux de 
voir comme il plantait ses choux, il les plantait... il avait 
un geste... enfin on sentait là toutes les mœurs, toute la 
couleur locale de la Sicile, non^ je veux dire de l'Herzé^ 
govine- 

— > Je ne sais pas {Pourquoi, à mesure que je parlais 
Dubois paraissait nerveux, ennuyé. Ce garçon-là n'a pas 
voyagé, il n'a pas acquis la souplesse de caractère que 
donnent les voyages. Je vous assure que si j'ai des enfants 
je les ferai voyager tout; de suite et tout le temps sans 
s'arrêter. Le déjeuner continuait donc, on apporte un tas 
de choses, des côtelettes de mouton, je ne sais quoi ; il 
y avait du poivre sur les côtelettes, le poivre était bon, 
c'est vrai et je m'y connais. J'ai été à Cayenne où on exporte 
mille tonnes de poivre par an ; il faut voir étemuer les 
porteur»! — Dubois mangeait ses côtelettes avec un air 
comme ça, sans douter de rien. Ca m'agaçait, mais enfin je 
me suis contenu et j'ai parlé d'autre chose. Ils étaient 
en train de parler d'une Vénus de Milo qui a les bras 
cassés Ils avaient l'air de trouver drôle que je ne Taîe 
jamais vue. Moi j'ai été à Milo, (ils n'y ont pas été eux,) et 
je n'ai pM va de Vénus ; elle esl à Paris ; ce n'est pas «ton* 
nant ; je ne reste pas à Paris, moi ; je ne suis pas un cham^ 
pignon comme eux* Et puis cette Vénus, qu'est-ce que c'est 
^ue ça? Ils me l'ont décrite. Ce n'est pas parce qu'elle n'a pas 
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de bras; c'est an accident, ce n'est pas sa faute ; et puis 
j'ai TU tant de choses cassées dans mes voyages. Mais 
comment est-elle cette Vénus? Ils m'ont dit qu'elle 
avait à peu près deux mètres cinquante, (u poiffa de 
rire.) Venir me parler d'une statue qui a deux mètres 
cinquante de hauteur à moi, qui suis passé à Karakoroum, 
dans le centre de l'Asie, où il y a une statue de Bouddha qui 
a cent quatre mètres de hauteur sur soixante-cinq de 
largeur I Venez donc me parier de sculpture à présent. Ils 
me regardaient entre eux ; je sentais que ça allait mal. 
Pourtant Dubois faisait gentiment les choses, on a débouché 
du Champagne. Il y avait deux individus au déjeuner qui 
parlaient anglais à moins que ce soit espagnol ; je ne sais 
pas, je n'ai pas le temps d'apprendre aucune langue ; je 
ne fais que passer dans les pays. Pourtant c'est précieux 
d'apprendre quelques mots des langues étrangères, ça élargit 
les idées. Ainsi moi, avant d'avoir voyagé j'étais un im- 
bécile, absolument un imbécile. C'est très curieux lés 
langues, je n'en sais aucune cependant; tenez, en voyageant 
dans le Tyrol, non dans le duché de Wurtzbourg, j'ai 
appris un mot, ce mot-là., oui c'est ça : Strumpf (proooaew 
cktroHumpf) ça vcut dire.... euh! euh 1 endn c'est intra- 
duisible, il faut avoir été dans le pays pour comprendre ça 1 
Je leur racontais tout ça et bien d'autres choses, car vous 
«avez quand on a fait des voyages, on en sait des histoires I 

On a apporté le dessert, des fruits, du fromage, tenez I du 
Hollande : c'était trop fort... pas le Hollande, mais le procédé. 
J'ai dit à Dubois : Avez-vous été en Hollande ? Connaissez- 
vous ce pays avec ses canaux, avec ses théières si bien 
récurées: tout le monde s'y mire et paraît joufflu, les fe-nmes 
enceintes s'y regardent et font des enfants joufflus, moi- 
même je m'y trouvais joufflu, et tenez, même le fromage de 
Hollande, il est joufflu 1 Non, vous ne ' le connaissez pas ? 
Alors je trouve inconvenant que vous serviez du fromage 
de Hollande chez vous ! Il m'a répondu aigrement (il n'a 
Jamais voyagé, case comprend), et puis on a crié, on a étouiïé 
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ma sroix, on a apporté le café, les liqueurs, les cigares. Du 

café à moi, qui ai traversé l'Arabie dans tous les sens 1 

Passe pour le café, mais j'ai demandé à Dubois, doucement, 

oh ! très doucement : Avez- vous été à la grande Chartreuse ? 

Il y avait de la chartreuse sur la table. Il m'a répondu que 

non. Je le savais. — Et ces cigares? de la Havane. (Fort.) 

De la Havane? C'est vrai, ils sont de la Havane, moi je h 

dis parce «^ue je m'y connais. Mais vous, vous mentez en 

disant qu'ils sont de la Havane, parce que vous n'avez pas 

été à la Havane. Moi j'ai été à la Havane, j'y ai eu la fièvre 

jaune : donc, vous êtes un menteur, un misérable et un 

lâche !... Oui j'ai dit un lâche, je ne pouvais me retenir; 

j'ai été vif, mais j'ai été juste. Voyez- vous, quand on a 

voyagé, le sang remue facilement, le sang voyage. Il a eu 

l'air étonné. Je lui ai lancé un verre plein de kirsch à la 

figure comme ça se fait à Yalladolid, non je me trompe à 

Scutari 1 II a pâli, s'est levé, et moi j'ai sauté sur mon 

chapeau, pendant qu'il m'envoyait des coups de pied 

par derrière (vous savez, comme font les Ecossais). Il m'a 

fait suivre par deux individus, — ses témoins — desgens qui 

n'avaient jamais été en Amérique ! Je me suis enveloppé 

dans ma dignité et je leur ai donné rendez-vous ici-môme 

à minuit cinquante-trois pour nous battre dans la nuit 

comme lesPatagons; mais je prends le train à onze heures 

quarante-neuf (c'est le duel persan) ; il est onze heures 

quarante-quatre, je me sauve. 

Il ptft. 
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«bamdc» d'iiôtaiy mm IH ; pone «a fond. — Faateuili. Jl^anoo endormie mu an* 
ditieê longqe ; eMtamft de voyage en désordre. — Prèi d'elle née taUe 
laqnelle nne lampe allante, éelairant eon Tiiage. 



£Ue s'éTeille. 

Je crois que j*ai dormi 1 — Mon Dieu, j'étais si lasse 
Et je dois être laide. 

Prenant an mir«)v evr la UbU 

Ah ! voyons : cette glace 
Dira la vérité : je n*ai pas mauvais teint» 

S'enveloppent d ao ebile* 

Mais j'ai froid ; il est tard, et le feu s'est éteint. 

Se levant 

Et puis j'ai fait un rêve, un rêve bien étrange, 

Et point trop déplaisant. —J'ai beau vouloir être ange, 

.C'est si bon de dormir, qu'il a pu s'achever 

Malgré... Non c'esthonteuxl... Honteux? mais quelle bontdf 

C'est mon maril... pourtant pas assez à son compte. 

Mais peuMn à son choix rêver, nej^as rêver? 

Je voudrais bien savoir ce qu'il pense à cette heure. 
Là, dans sa chambre, seul. — Il croyait m'obtenir 
Sans peine, sans effort, qu'il n'avait qu'à venir 
Pour yaincre, et m'emporter au fond de sa demeuje 
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Ainsi qu'an loup ravit un jeune et tendre agneau 
E^ le dévore en paix dans la forêt prof mde ! 

— Il paraît qu'il avait ce droit aux yeux du monde, 
Pour m'avoir ce matin au doigt passé l'anneau ; 
—C'est un anneau toujours qui commence une chaîne, 
Mais je me défendrai, moi ; la femme-roseau 

Se rebelle et combat contrôle mari- chêne 1 

Harangués par l'adjoint, par le curé bénis, 

i^ous touchons à la fin de cette longue scène : 

Sur moi se précipite une foule d'amis, 

On m'entoure, on m*accable, on m'embrasse, on m'entraîne ; 

Une tante tout bas me dit des mots affreux : 

Puis on me jette aux bras d'an inconnu, d'un homme. 

Dont à peine je sais de quel nom il se nomme ; 

Et les niais disaient : c Les gentils amoureux I » 

S'asseyant dans an fanteoil sar le derant de la scène. 

Amoureux I non vraiment, mais nous aurions dû l'être 

Puisqu'on nous mariait. — Lui, tout rempli d'égards, 

Lança des mots charmants et de brûlants regards. 

Mais il eut trop le soin de le faire paraître, 

Et je ne fus point prise à tous ces faux semblants 

De soupirs, et de lèvre emmiellée, et d'yeux blancs ; 

Ce n'est que de vingt jours que datait ce beau zèle ; 

Il m'avait vue au bal cet hiver quatre fois. 

Et pour faire sa cour, de sa plus douce voix 

Il me dit : < Il fait chaud, ce soir, mademoiselle 1 » 

Et je lui répondis : — Oh 1 oui, monsieur, bien chaud. > 

— C'est ainsi que l'on cause entre gens comme il faut. 
Et c'est là tout ce que nous savions l'un de l'autre : 

D'an ton navré. 

Et cela suffisait 1 — 

Tivement. 

Sur la route de Tours, 
Le soir même roulaient noe récentes amours. 
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Se releyant aree «nimatioD. 

Mais si vous avez cru qu'ainsi je serais vôtre. 
Monsieur, qui m'épousez, il vous faut décompter 
Et quelque peu songer à me mieux mériter. 

Se calmant. 

Aussi dans cet hôtel à peine débarquée 
J'ai séparé ma vie et mon appartement 
De la sienne et du sien : 

Montrant la porte. 

La frontière marquée 
Ne serait certes pas franchie impunément. 

Imitant la Toix du mari. 

— Vous m'infligez, dit-il, une bien grosse peine 
Je ne saurai dormir I . . . — 

Ton dépité. 

Oh I pour moi, c'est charmant: 

Aree demi-colère. 

Pour qu'il dorme, il lui faut... 

Ironiquement • 

Gomme je suis sans haine, 
Je lui laissai la chambre où se trouve le lit. 
Il répète qu'il m'aime ; — après tout, c'est possible : 
Il demande un baiser, un seul, un tout petit : 
Je lui montrai la porte, et je fus inflexible. 
Alors il s'inclina froidement, et sortit. 
Porte close^ sans bruit, je me suis installée 

S'aecommodant sar la oludse lottgaei, 

Da as ce moelleux fauteuil ; puis j'ai fermé les yeux 
El mon âme aussitôt d'un bond s'en est allée 
D'^ns le pays du rôve, — et du rôve joyeux. 

Modestement* 

J'éprouvai, je l'avoue une joie inconnue : 
Il était à genoux ; il me prenait la main. 
Tendre et respectueux, et d'une voix émue 
Me priait .d'accepter de bon cœur cet hymen ; 
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D*être mieux que de nom son épouse, sa femme, 
De croire à son amour, sincère autant que grand. 
Et de n'éteindre pas les ardeurs de sa flamme 
Par mon mépris gl^cé : ^ du reste me jurant 
Qu'il est prêt à mourir plutôt qu'à me déplaire. 

— Mais je sais que Ton dit cela sans le penser, 
Qu'ils ont soin pour mourir de ne pas se presser; 
Car morts, ils n'ont souci ni de notre colore 

Ni de notre pardon ; — ce n'est pas notre amour 
Qui leur rendrait la vie, et la vie a du charme. 

Et la mort semble* noire auprès des feux du jour! 
Lui, du fond de ses yeux sut tirer une larme, 
Et la tête en arrière, et les bras en avant. 
Sans force, il bégayait, les sanglots soulevant 
Sa puissante poitrine I 

— Oh I c'est touchant en somme; 
Et puis je n'avais vu jamais pleurer un homme. 

— Dans mon rêve, il pleurait de vrais pleurs ! 

Emae* 

Malgré nioi. 
Je me trouble, je tremble, et me sens attendrie, 
Et me mets à pleurer aussi de bonne foi ; 
Mais quelque chose alors en mon âme me crie 
De résister, de vaincre et ses sens et les miens ; 
Ainsi que dans le rêve une confuse image 
Un instant s'interpose entre nous. Je contiens 
Mon indiscret émoi qui me met au visage 
La rougeur: il aurait pu fort bien supposer 
Que je capitulais, le détourne la tôte 
Pour lui cacher mes pleurs; ^ mais déroute complète : 
Nos bouches se heurtant se donnent un baiser. 
Un baiser ! eh bien ! oui, — ce n'est pas qu'imbécile, 
Distraite, ma pudeur se résigne à laisser 
Ce monstre recueillir un triomphe facile. 
Non t — mais je ne sais pas comment cela se fit : 
C'est si bizarre un rôve ; — et comptant en moi-même 
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Je jugeai ce baiser non perte mais profit. 
J'avais enfin reçu de l'amour le baptême ; 
En rôve, ohl seulement en rôvel... 

Mon mari 
Alors me parut, beau, caressant, mais solide, 
Non pas un pâle bumain de farine pétri, 
Sans nerf ni sang, tout prêt pour faire un invalide? 
Semblable à ces fruits secs et comme eux tôt flétri, 
Mais un bel bomme, à l'œil bardi, d'une âme flore 
Avec qui, confiante, on ose s'embarquer 
Sur l'océan du monde et pour la vie entière, 
Car sachant le devoir il n'y saurait manquer. 
Ah I mon rêve ! pourquoi n'es-tu donc qu'un vain rêvel 
Petitballon léger qu'un coup d'épingle crève ! 

— Il était si charment que sans perversité 
Nulle femme n'aurait plus longtemps résisté. 
le restais là pourtant, immobile, en silence. 

Ne lui permettant rien; — mais lui, se redressa. 
Et brusquement, ici, sur le cou, me baisa l 

— Et jelui sus bon gré de cette violence : 
Dans mon âme l'amour insinuait son feu ; 

So leraat brosqaement, d'un ton effrayé,- puis colère. 

Ifais, ce rêve?... vraiment... maintenant qae j'y pense. 
Serait-ce par malheur une réalité? 
3h ! ce serait du crime et de l'impiété I 
Je dormais ; il osa me faire cette offense. 
Ma mémoire s'éclaire! —Allons je rôveencorl 
Aussi comment dormir quand on garde un trésor? 
Oh ! non, c'est une erreur ; je serais plutôt morte I 
[l faut qu'il soit entré, c'est certain, mais par où ? 

Allant à la fenêtre. 

La fenêtre, fermée, 

Pais à la porte. 

Et bien close la porte... 

Stapèfoite. 

Dieu ! j'avais oublié de pousser le verrou. 

FIH DU VERROU 
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DU COIN DK LA PLAGE SAINT-PLACIDE 



O^ mon ami Coquelin Cadet 



Un homme nous heurta : 

t — Espèce de butor ! » fit Fanthropologiste Penoutet, 
qui portait un chapeau Rubens. 

c — Je ne suis pas un butor 1 Je... je suis le marchand 
de marrons du coin de la place Saint-Placide. » 

Uhomme était gris, gris et Auvergnat l nous passâmes; 
et la caravane se dirigea vers le café Charles. — Vous sa* 
vez bien, le café Charles^ touchant le théâtre Bobino, tout 
au bout de la rue de Fleurus? 

Un joli café, le café Charles, à Tépoque; une jolie rue, la 
rue de Fleurus. 

L'homme nous suivit au café Charles. Il nous suivit de 
loin, timide et lent, comme quelqu'un qui voudrait bien 
en être et qui n'ose. Il avait sans doute deviné des frères, 
et s'était pris pour nous d'une de ces affections instinctives 
et tenaces, spéciales aux chiens perdus et aux ivrognes in- 
compris qui, tout à coup, se sentent douloureusement seuls 
au milieu des foules d'une grande ville. 

Debout sur le trottoir d'en face, bleu sous le gaz dans son 
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costunie de velours bleu, il regardait. Cela faisait peine ! 
Penoutet dit : c Si nous invitions le marchand démarrons ? » 
Le marchand de marrons retira avec politesse son grand 
chapeaa couleur de charbon de bois, s'approcha, regarda 
un instant la compagnie, puis, découvrant subitement, 
dans le fourré de crins noirs qui lui servait de barbe, un 
large sourire pavé de dents blanches, il murmura d'un ton 
à la fois joyeux et confidentiel : c Vous ne savez pas ? Je 
suis le marchand de marrons du coin de la place Saint-Pla- 
cide 1 > 

On le fit asseoir, on le fit taire, et, la bière arrivant, on 
Toublia. 

Vers les dix heures, Marc-Antoine, notre ami Marc-An- 
toine, proposa un punch chez lui, dans son atelier. Il était 
peintre, Marc- Antoine ! et dessinait des saints pour vi- 
traux. 

Son étonnante dextérité à traiter les sujets religieux per- 
mettait au gaillard de s'offrir journellement, et même d'of- 
frir à ses amis toutes sortes de joies mondaines. Il avait 
toujours dans quelque armoire un litre de rhum, un citron, 
du sucre. Les jaloux rappelaient le bondieuzard. 

Nous marchâmes donc sur la rue Notre-Dame-des-Ghamps 
où se trouvait Tatelier de Marc- Antoine. L'atelier était fort 
meublé et ressemblait à une sacristie. On alluma le punch, 
on le ralluma; et je vois encore mille petites flammes danser 
éperdument, violettes et bleues, dans les cristaux en cha- 
pelet d'un lustre d'église accroché au plafond. 

Soudain Marc-Antoine, toujours préoccupé de son art 
s'écria : c — Nom d'un chien I le beau Saint- François que 
ça ferait 1 » Et il montrait l'Auvergnat qui, fidèle à notre 
fortune, nous avait suivis et, seul dans un coin, se versait 
du punch su«' la barbe. — c Passez-moi le frocl > Juste- 
ment un froc, loué la veille pour le modèle, pendait à la 
corne d'un chevalet. En un clin d'œil, la bure eut remplacé 
le velours bleu blanchissant aux coades, et les sandales 
monastiques les lourds souliers ferrés de clous en pointe <• 
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diamant, c — Je suis... > soupirait l'Auvergnat, un peu 
troublé. —Oui 1 nous commençons à le savoir : tu es le mar- 
chand de marrons du coin de la place Saint-Placide. > 

c — èiais non, là ! fait-il assez la blague d'un vrai ca- 
pucin, cet animal ! » 

Positivement, avec sa longue barbe, son sourire candide 
et ses yeux embroussaillés, il aurait eu bonne grâce pour 
marquer la pluie et le temps clair sur la planchette d'un 
baromètre. Seuls les cheveux drus et droits tout autour de 
la tête, comme les buis du mont Cantal, détonnaient dans 
l'harmonie monacale de l'ensemble. 

c -* Quel dommage, insinua quelqu'un, qu'il ne soit pas 
tondu en couronne I » 

L'observation parut juste ; nous le tondîmes'en couronne, 
La métamorphose était complète, le préfet du Puy de-Dôme 
lui-même aurait eu peine à reconnaître l'Auvergnat sous le 
capucin. 

t — Allons à Bullier I » 

A cette proposition, le capucin ne répondit rien; mais 
ses pieds nus sous les lanières de cuir esquissèrent un pas 
de bourrée. Par malheur, une consigne injuste nous ferma 
l'entrée de Bullier. Nous nous répandîmes alors, escortés de 
l'étonnement sympathique des populations, dans divers 
cafés et brasseries. Le quartier latin admira. On nous vit au 
Cochon fidèle, alors dans sa fleur; à la Salamandre^ bâtie 
sur lès ruines du palais d'amour de François 1®'; à V Aca- 
démie, ou les quarante fauteuils sont remplacés par qua- 
rante tonneaux cerclés de cuivre; on nous vit au Trait- 
dllnioUy^^ VAméricainyk\2L Cigarette, établissements fan- 
tasques peuplés d'Italiennes extravagantes et de Suissesses 
comme la Suisse n'en a jamais connu; on nous vit même 
au Rocher magique^ dont les demoiselles de comptoir, com- 
binant le pittoresque avec l'hygiène, s'habillaient en 
zouaves l'hive^ et en higlanders quand revenaient les beaux 
jours 1 
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Le capucin, nous le constatons à son honnear, bnyalt 
sec, mais se montrait de roc aux œillades. 

Le reste de la nuit est comme voilé d'un brouillard. Je 
me souviens seulement que nous nous trouvâmes, au petit 
jour, trois dans un fiacre : le capucin, Penoutet ranthro- 
pologiste et moi. Marc-Antoine avait disparu, égrené le long 
du chemin, comme les autres. Le capucin nous embarras- 
sait. Si encore on pouvait lui rendre ses habits 1 Nous son- 
nâmes à la porte de Marc-Antoine, mais la concierge n'oa- 
n'it point. Le capucin ronflait comme un orgue. Que faire 
de ce capucin ? 

c — Une idée I > s'écria Tanthropologiste. 

Dans la claire brume matinale, toutes les cloches des cou- 
vents sonnaient. C'était, sur Paris endormi, l'heure vibrante 
9t blanche de matines. L'anthropologiste heurta à une porte 
basse que surmontait un cœur décoré d'une croix. Un 
judas glissa doucement; des fragments de dialogue m'arri- 
vèrent : « Père capucin rencontré dans des états !..• Ne sa- 
vait plus où étarit son couvent... se prétendait marchand 
de marrons... Pieux jeunes gens l'avaient mis en voiture 
pour éviter scandale... Il fallait lui donner asile... La 
chair est faible... brebis égarée. • Puis la porte du cou- 
vent s'ouvrit, le capucin, poussé par les épaules, s'y en- 
gouffra; et, le judas étant resté ouvert, nous entendîmes 
des pas qui s'éloignaient dans un corridor et une voix in- 
quiète qui répétait obstinément :— c Je ne suis pas une 
brebis égarée : je.. . je suis le marchand de marrons du 
coUi de la place Saint-Placide. > 
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SCÈNE PREMIÈRE 

ÀNNETTE, senle^ nn livre à la main ; elle soaplre avee une affectetieB 

romaoesqae. 

Il m'aime. Je Tai va dès le septième soir... 
Mais comme il est discret l Loin de se faire voir, 
n cache son amour et m'éprouve moi-môme 
Afin d'être bien sûr qu'à mon tour moi je Taime. 
Ah! ce soir, il le faut, je dois me déclarer 
A mon père, et ne puis plus longtemps respirer, 
Boire, manger, dormir, penser, rêver, et vivre 
Auprès d'un fiancé que le bon Dieu me livre. 
Ehl que faisait Douglas auprès de miss Emma ? 

Chantant* 

c Juliette parut et Roméo Taima. > 

Je l'ai relu vingt fois ce vingtième chapitre. 

Que de pleurs ont parfois arrosé ce pupitre l 

V. u 
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Elle onyre le livre, et Ut avec affectatioa* 

c Six semaines s'étaient écoulées. L'officier des gardes 
9 que le vénérable M. Pomby avait recueilli soiB son toit 
• gardait toujours le silence. £t cependant m^s Emma sen- 
» tait que les regards pénétrants de sir Douglas en vou- 

> laient à son cœur. Tous deux s'aimaient en silence ; et le 
» mystère de leur amour n'avait pour le trahir que les 

> yeux baissés de miss Emma ou ses rougeurs subites quand 

> le jeune lieutenant lui adressait la parole... Comprenant 
» tout ce que l'hôte de son beau-père devait observer de ré- 
» serves avant d'oser le déclarer, miss Emma résolut d'en 
» finir et de faire elle-même en vaillante fille d'Albion, le 

> siège du respectable M. Pomby. Elle prit les devants, 

> réunit ses arguments comme les bataillons d'une armép. 

> et... > 

Elle laisse tomber le livre. 

Et quatre jours plus tard la main de sir Douglas 

Etait à miss Emma !.. . Dieu ! mon esprit est las 

D'espérer et d'attendre. Il faut, la chose est nette, 

Que miss Emma devienne aujourd'hui miss Annette. 

Oui, le ciel a placé ce livre en sa bonté, 

Dans mes petites mains pour qu'il soit consulté I 

Suis-je pas dans l'état de cette jeune fille ? 

Ne vais-je pas comme elle, effrayer la famille 

Avec mon fiancé galonné d'or? Je vois 

Le doigt de Dieu qui m'a fait un signe. Et la voix 

Que j'entends en lisant cette œuvre de vaillance, 

Est celle du destin qui me dit : confiance I 

Je veux faire mon siège, à moi! Conception 

Sublime I quel succès devant la pension I 
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SCÈNE II 
LE DOCTEUR, RAYMOND, ANNETTE, 

LE DOCTEUR, eatrant an bras de Raymond. 

Ah t c'était très joli ce qae voqs faisiez là, 
Très jolil 

Il s'a 
RAYMOND. 

Les Badois n'oubliaient pas cela; 
Aussi le lendemain, quand nos trente mobiles 
Heureux d'avoir tiré si juste, et d'être habiles 
A faire, jour et nuit, si bien leur coup de feu, 
Crurent, (ma foi, docteur, j'en fais aussi l'aveu, 
Quand nous crûmes) la bande en fuite, et satisfaite, 
Voilà que les Prussiens recommencent la fête ! 
De cent vingt qu'ils étaient, les voilà quatre cents ; 
Le pigeonnier frémit; les obus sont pressants; 
Une grêle de feu crible la métairie. 
D'où nous les canardions par-dessus la prairie. 
Un bataillon au moins tirait du petit boîs... 
En retraite 1 II n'était que temps 1 

LE DOCTEUR. 

Ça, je le crois. 

RAYMOND. 

Nous gagnons la vallée en descendant la route 
De Maromme, suivis par les obus; sans doute 
Les Badois ont appris à tirer mieux que nous. 
Car nous avions laissé dix-huit morts à genoux 1 

ANNKTTX* 

Quel courage I 



1 

I 
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LE DOGTBUR9 avec satitiacUoa. 

Et voilà comme on écrit l'histoire 1 
Hais vous, dont vous n'avez rien dit, c'est plein de gloire 
Qae vous avez enfin quitté le pigeonnier ! 

ANNETTE. 

En couvrant la retraite ! 

LE DOCTEUR. 

Et pour sûr, le dernier 1 

RAYMOND. 

Bahl 

LE DOCTEUR. 

Monsieur, c'est très beau I 

Prenant une balle anr la ehexnméa. 

C'est dans cette retraite 
Qu'une balle est venue (oh I nous l'avons extraite; 
Pardonnons-lui) se faire un coin dans Tavant-bras ! 

RAYMOND. 

Il faisait nuit ; dans les labours pleins de verglas 
Nous avons pu gagner clopin-clopant la Seine, 
La franchir en bateau... 

ANNETTE. 

Grand Dieu! 

RAYMOND. 

Pour notre peiiit 
L'état-major français qui tient ce pays-ci 

Ma compagnie et moi nous a logés ici. 

Et c'est chez vous, docteur, apôtre évangélique» 

Que le hasard, ce Dieu sourd a toute réplique 

M'a fait entrer. Béni soit-il, le grand Badois 

Qui m'a lâché ce coup brutal de ses dix doigts . 
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Mon cœur hamilié le remercie, en somme, 

Paisqa'il m'a fait franchir le seuil d'un honnête homme 1 

LE DOCTEUR. 

Ah I vos actes n'ont pas été récompensés 
A mon avis, suivant leur mérite. Oh t je sais 
Que vous voilà debout, après un mois de chais:^) 
Capable de marcher dans le bourg à votre aise 
Bon ; mais un trait pareil méritait mieux ! 

RAYMOND, à part. 

Oui-dà, 
Le docteur va, je crois, enfourcher son dada. 

LE DOCTEUR, emporté. 

Que font-ils à Bordeaux ? 

RAYMOND, à part. 

Ah 1 diable I nous y sommes i 

A a docteur. 

Mais, docteur, on équipe et l'on instruit les hommes : 
Un régiment n'est pas si vite improvisé 1 

LE DOCTEUR. 

Bah ! chacun dit son mot; et quand on a causé. 
Bernique. Si j'avais trente ans, tenez, mon maître. 
Je serais général! 

ANNETTE, riant. 

£t ministre ? 

LE DOCTEUR» 

£h I peut-être I 
Tenez, si j'étais, moi, dans le gouvernement, 
Je vous délivrerais la France en un moment ! 
J'irais en Algérie I 
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RATMOND. 

Ohl 

LB DOCTEUB. 

Je dirais : Arabes! 
Vous vivez dans vos bois, tapis comme des crabes 
Sous les rochers, eh bien 1 vous allez traverser 
La Méditerranée, et puis vous déverser 
Par bandes sur Paris I A vous Tennemi ! zeste 1 
Je n'ai pas dit ce mot, je n'ai pas fait an geste 
Que tous ces léopards, fils de l'Atlas, s'en vont 
Sabrant au grand galop et sans voir ce qu'ils font 1 
Et je suis décoré. 

AMNETTB. 

Je crois qiie votre idée. 
Avant d'aller au fait, pourrait être amendée. 
Mon père... 

LE DOCTEUR, piqué. 

Ah ! si j'étais ministre, on verrait bien 
Pourquoi Garibaldi ne fait et ne dit rienl 
Le mouvement vers l'Est est une gaucherie ! 

RAYMOND. 

Hum I je suis d'un tout autre avis. 

LE DOCTEUR, important. 

Je VOUS en prie 
Dites-mol donc pourquoi défendre Besançon? 
Comme à tous ces gens-là je ferais la leçon I 
La carte en main, mon cher, si j'étais de Faidherbe, 
Je me dirais : le plan du docteur est superbe; 
Bourbaki n'aura pas même à se déranger. 
Les Arabes sont prêts? Allez me les cbercherl 

ANNETTE. 

Mon pore, croyez-moi, parlons moins politique 
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Ou guerre (c'est lout un). L'amour patriotique 
Avant tout, au-dessus de tout, nous l'avons dit 
Nous unit tous les trois. 

LE DOCTEUR^ se préparaot à sortir. 

Bon; je vous fais crédit 
De la riposte. Allons; je cours jusqu'à la ferme 
Du Forez. On dirait, ma foi, qu'ii neige ferme. 

ANNETTE. 

Mon père, il neige trop! 

LE DOCTEUR. 

Qu'importe ? 

ANNETTE. 

£t vous aurez 
Très froid, même en n'allant qu'au hameau du Forez. 

RAYMOND. 

Bah 1 qu'il neige ou qu'il grêle, ou qu'il tombe des sabres, 

Dès qu'il s'agit d'aller chez des moribonds glabres 

Disputer à la mort quelque client rétif, 

N'est-il pas toujours prêt? Métier peu lucratif 

Que le vôtre, docteur, car souvent l'imbécile 

Au jour du règlement se montre difficile ! 

Vous avez dû passer des nuits a son chevet I 

Qu'importe ? Le docteur a fait ce qu'il devait. 

les apôtres saints, que le ciel accompagne ! 

Qu'on me parle aujourd'hui des docteurs de campagne, 

Et je dirai :jJ'en sais un très bon entre tous ; 

Il fait, selon l'hiver plus dur, les prix plus doux, 

Et la nuit, quand il neige à flocons, quand la bise 

Glapît dans les bouleaux, lui conduit par la grise, 

Enveloppé, ma foi, dans un manteau fourré 

Qui lui donne ?ssez l'air bonhomme d'un curé. 
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Il va trottant menu, trempé par les averses, 
Prenant le grand chemin quand il peut, les traverses 
Quand il faut, mais cherchant dans la nuit, cherchant bien 
La chaumière où gratis il peut faire le bien 1 

AMNETTE, à part. 

Cœur gc^néreux 1 quels mots charmants I ... et vrais en somme I 

RAYMOND. 

Allez et revenez! 

Lai serrant la mab. 

Vous êtes un brave homme 1 

S' asseyant an eom dn fen. 

Nous VOUS attendrons là, docteur, pour Técarté. 

LE DOCTEUR. 

Oh ! je serai bientôt ici. Prenez le thé ; 

Un quart d'heure et la grise aura fourni la course. 

Tenez, j'offre à Tenjeu ce que j'ai dans ma bourse : 

U regarde ion pone-mennaie* 

Cinq francs cinquante I 

RAYMOND. 

En cent ? 

LE DOCTEUR. 

C'est dit 

ANNETTE> 

Et dix pour cent 
PouiT mes pauvres I 

RAYMOND, en sonnant. 

Toujours ! 

ifi DOCTEUR, à Annette en l'embrassas'.. 

Jouez vous, pour r'>bsent. 

U sort. 
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SCÈNE III 
ANNETTE, RAYMOND. 

ANNETTE. 

Le thé, monsieur Raymond ? 

RAYMOND, la voyant s'arrdter. 

Qu'avez-vous donc? 

ANNETTE. 

Je pleare. 
Qae disent yos parents, votre mère, à cette heure. 
En pensant à ce sort terrible, à cette mort 
Qui TOUS cherche si loin, vous tous, et tire au sort 
Les officiers qui font chaque jour sa pâture I 

RAYMOND, riant. 

Eh ! quelle erreur! voyez dans la magistrature 
On meurt aussi. 

ANNETTE, à part. 

Je veux parler, franchir le pas... 
Qu'il est gentil I mon Dieu, ne m'abandonnez pasi 

Bile prend ane broderie^ et Tient s'asseoir en faoe de Toffioier qoi fniM 
en regardant TAtre. 

Eh bien, monsieur Raymond ! ce bras? 

RAYMOND. 

Mademoiselle 
Il se trouve à merveille. Et grâce à votre zèle, 
Il est déjà très fort, ma foi, presque assoupli. 

ANNBTTB, regardant l'éeharpe. 

Attendez l votre écharpe au collet fait un pli ! 

Slle rajuste Técharpt*. 
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RAYMOND. 

Quelle bonté 1 quels soins amicaux sont les vôtres / 
Âh 1 pour avoir ainsi pitié du mal des autres, 
Il faut que votre cœur soit fait du plus bel or. 
Mademoiselle Annette, et du plus pur. 

ANNETTE. 

Encor ? 
Voilà que vous allez entonner mes louanges! 

RAYMOND. 

Mais vous le méritez,... vous et d'autres. Les anges 

Sont descendus, je vais le croire, en mon pays 

Pour secourir tous ceux que le ciel a trahis. 

Vous ne savez donc pas, mademoiselle Annette, 

Que si vous aviez là quelque blanche cornette, 

La jupe grise, avec un Christ autour du cou 

Vous n'auriez pas devant le ciel changé beaucoup t 

Ah I c'est que dans les champs français, couverts de neige, 

Cil se dénoue un drame effrayant, — ce manège 

Infernal de chevaux, de caissons, d'hommes morts, 

Vous êtes, vous, cent mille à disputer aux corps 

La vie, et l'espérance, et Tamour ! Vous, les femmes 

Et les filles de France, à l'obus comme aux flammes 

Vous avez, dans ce temps désastreux, arraché 

Cent mille moribonds ! Et le soldat couché 

Dans le château, dans la chaumière ou l'ambulance 

A travers ses rideaux voit la femme de France 

Qui veille. Il sait qu'en haut, Dieu seul aura compté 

Ce que la France a fait de sœurs de charité 1 

ANNETTE, à pan. 

Comme il dit bien cela ! 

A Raymond. 

Nos devoirs et les vôtres 
Capitaine, sont bien différents. Les apôtres 
De l'éternel combat feraient moins de sermons 
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S'ils savaient qael effroi Jette au travers des monts 
Le coup brutal, sinistre, éclatant des mitrailles, 
Quand il vient retentir au fond de nos entrailles, 
A nous qui voudrions voir le soleil brillant. 
Les arbres gais, les fleurs, Tunivers souriant 
Dans une éternité gracieuse et vivante I... 
Pour les convaincre, il faut donc être bien savante? 

RÀTMOIO). 

S mbre loi de la triste et pauvre humanité I 

ANNETTB. 

Oh ! s*il est vrai, monsieur, que notre charité 

Mérite un peu d'estime, il faut bien vous la rendre. 

Capitaine, ma foi, j'aime assez vous entendre 

Parler de dévouement, c'est plaisant effet, 

Mais vous-même? au milieu des lois, qu'avez-vous fait? 

N'est-ce pas admirable, et beau comme l'antique 

Ce ombat des... 

BATMONO, iknt. 

Encor les pigeons I 

ANNBTTB. 

Dominique 
Le brosseur, m*a tout dit. S'il ne m'aidait un peu 
D'ailleurs, vous pourriez bien rester au coin du feu, 
Songea:u dans votre esprit à quelque mitraillade, 
Sans Jamais rien conter à la garde-malade. 
De vos combats, depuis la Loire jusqu'ici. 

RAYMOND, modestement. 

Mon régiment... 

ANNETTE, Tlrement. 

A fait miracle à Beaugency I 

Après ane paaee. 

Je sais tout, mais pendant qu'ici pr^ de mon père 
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Vous passez r«t hiver glacé qui m'exaspère, 
Voas êtes qaelquefois tout rôvear... 

RAYMOND. 

Non! 

ANNBTTE. 



Si fait. 



RAYMOND. 



le suis rôrenr? 



ANNETTB. 

Distrait, taciturne... 

RAYMOND. 

En effet, 
l'ai peut-être oublié, parfois, mademoiselle. 
Un jaquet commencé pour adresser à Celle 
Que là-bas j'ai laissée au fond de nos hameaux 
Un souvenir muet. Allez, lorsque les maux 
S'abattent tous ensemble, il reste encore à l'homme 
Le souvenir, ce bien suprême, que Ton nomme 
Le mal charmant. 

ANNETTB, à part. 

Bien sûr, sa mère?... Il rentrera. 
Son congé fait, la paix signée, et puis prendra 
Dans un château voisin quelque riche héritière.... 
Le livre aurait donc tort? Oh I non... 

Preaant les cartes, à Rajound* 

Partie entière ? 
Ou dix points? 

RAYMOND. 

Jouons-nous ? 

ANNETTE. 

Ma foi, je n'y tiens paf« 
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RAYMOND. 

Poar votre excellent pore, après chaque repas, 
Je fais bien volontiers trente points ; c'est nn homme 
Si bon, qne J'irais faire un piquet jusqu'à Rome 
Pour l'obliger. 

Annsttb. 
Causons; c*est bien plus amusant. 

RAYMOND. 

Je suis de votre avis. 

ANNETTE, nonrelle panse. 

Que va faire à présent 
Le fils de maître Abel, le notaire d'^sn face ? 
Le voilà grand garçon. 

RAYMOND. 

Que voulez- vous qu'il fasse? 
Je le connais très peu, je l'ai vu, certain soir, 
Qu'on l'avait amené, m'a-t-on dit pour vous voir... 

ANNETTE, à part. 

Ah I mon cœur bat 1 

RAYMOND, à part. 

Quel trouble I 

A AoQettê. 

Il va faire, je pense. 
Ce que dans sa bonté la mère Providence 
A décidé que les fils de tabellions 
Feraient jusqu'à la fin? des procuration»; 
Il a vingt ans? 

ANNETTE. 

Dix-neuf. 
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RAIMOND) narqnoli. 

Donc» pas d'inquiétude ; 
Il va deyeair elerc. Puis il prendra l'étude 
Puis avec son gros nez et ses petits yeux ronds. 
Il ira chercher femme... 

ANNETTB9 à part, joyenic. 

Ah ! Ciel 1 

RAYMOND. 

Aux environs l 

ANNETTB, areo Joie à part. 

Ses yeux ronds, son gros nez, il le ridiculise ! 
mon Dieu 1 je n'ai donc pas fait une bêtise l 

A Raymond. 

Oui, je le vois d'ici, cherchant femme. Il ira 
Chez les avoués... 

RAYMOND, raOlant. 

Chez les fabricants ; 

ANNSTTS, de mèffle. 

Il fera 
Chez les cultivateurs un tour ; chez l'un, chez Tune ; 
Et s'il ne trouve pas, ii ira dans la lune 1 

RAYMOND. 

n a Taîr bon enfant. 

ANNETTE. 

Bahl c'est un petit sot, 
Qui vient du séminaire et ne sait dire un mot. 

Une panse. 

Aimez-vous les romans ? 

Bile montre le livre ronge qu'elle tenait à la main. 
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BAYMOjND. 

Pas da tout. Et je doate 
Qae sur ce point, je sois de votre avis. Que coûte 
Ce petit livre ? 

ANNETTE. 

Un franc. 

RAYMOND. 

C'est cher. 

ANNETTE. 

Vous VOUA moques. 

RAYMOND. 

Non pas. Mais tous ceux-ci ?... 

HoDtrant aae pile de lirres. 

Sur ceux-là sont calqués ? 

ANNITTB. 

Oh 1 que non I 

RAYMOND. 

VoTis croyez ? 

AmVBTTB. 

J'en suis sûre. 

RAYMOND. 

Oh I je cède. 

ANNETTE, elle prend le Urre. 

Tenez, il en est un, celui-ci... qui m'obsède 
Et me fait, sur ma foi, rêver toutes les nuits, 
)e voudrais. .. il me semble... en rêvant que je suis 
L'héroïne du livre, ou mérite de l'être. 

RAYMOND. 

Tiens! tiens I c'est un roman véridique V 
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ANNETTE. 

Eh! Peut-être! 
Le yoici. 

Lisant le titre. 

c Mi88 Emma^ traduit de ranglais par 
> Monsieur Defauconpret, > 

RAYMOND. 

L'auteur?... 

ANNETTE, émae. 

A sigpié : Star 

Pseudonyme qui fait que Ton rêve aux étoiles. 
Je veux vous le prêter. Vous y verrez, sans voiles, 
Âdorablement peint le cœur d'un officier... 

RAYMOND, à port. 

Ma foi, cette enfant-là deviendra romancier! 

ANNETTE, de même. 

Qui blessé... gravement... dans la guerre des Roses, 
A son hôte, un pasteur, dit les plus belles choses, 
Et se marie enfin d'une telle façon... 
Que de ce livre-là j'ai fait moi, ma leçon. 
Je le lis, je le lis, je le relis sans cesse. 

RAYMOND, ironifae. 

Mais c'est charmant, ce doit être gai, je m'empresse - 
D'accepter < Miss Emma! » Dès demain soir, j'aurai, 
Mademoiselle Annette, à coup sûr dévoré 
Cette histoire d'amour... 

ANNETTE) à part. 

Il comprend i 

RAYMOND, à part. ^ 

C'est étrange, 
Mais je crois que l'amour des vieux bouquins dérange 
Ce petit cervelet! 
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ANIfETTB, appuyait nir 1m noU. 

Vous lirez?... 

BAYMONDy ftTM me graTÎté eaml^at» 

Je lirai 1 

ANNBTTE, à part. 

oon cœur devine I il m'aime I ah I je repenserai ! 

RAYMOND, sa lerant. 

Huit heures 1 Le courrier part dans yingt-cinq minutes. 
Laissons là le notaire, allez, et ses minutes ; 
Permettei que je monte écrire quelques mots... 
Là-bas I... 

ANNETTB. 

Toujours sa mère ! 

RAYMOND. 

Ainsi qu'aux deux marmots. 

ANNBTTE, à part. 

Ses frères?... J'en voudrais avoir comme lui quatre 1 

A Raymoad, «a riant et montrant lea eartea. 

Ecrivez l et venez surtout vous faire battre 1 

RAYMOND, à part. 

Eh! maisi voilà, ma foi, qui n'est pas mal causer; 
Ne croirait-elle pas à la fin, m'épouser ? 

Il fort. — Annette ra et lient^ met du bois dans la cheminée, remonte 
la lampe, ebange lea livres de place. 

ANNBTTE, senle. 

Si jeune et courageux comme un vieux militaire 1 
Il ne restera pa^ longtemps célibataire. 



ta ^^ 
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SCÈNE IV 

ÂNNETTË, LE DOCTEUR, niitr«it Iwt tranil aT«e aes joanan^ 

le bm» 



LE DOCTEUR. 

Voilà qai ya fort bienl 

ANNSTTB. 

Voire malade est mieux? 

LE DOCTEUR, dépliaat ses joaraanz. 

Oui. 

ANN8TTB9 M penche for ton épaule , et Ih dans lea joamau qu'il déplie à 

peioe entré. 

Que lisiez-vous donc? l'arrêté de Grémieux ? 

LE DOCTEUR, fronçant le Morell tool à ooap* 

L'arrôté... ne dit rien qui vaille. 

AMNETTB. 

Allons, mon père, 
Voilà votre vieil homme encor qui s'exaspère. 
Qu'avez-vous? Justement, monsieur Raymond disait... 

LE DOCTEUR. 

Monsieur Raymond disait, monsieur Raymond pensait... 
Monsieur Raymond c'est tout .ici ! Voilà les ûlles I 
Oh I que les officiers troublent donc les familles, 
^e disait-il, voyons, monsieur Raymond? 

ANKETTE. 

Eh bien, 
Il disait que Feffort vers l'Est ne valait rien. 
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LE DOCTEUR, MUsfait. 

Ahl 

ANNBTTB. 

Qae Ghanzy deyrait avoir les deux armées. 

LE DOCTEUR. 

Il y Ylenu 

ANNBTTB. 

Qa'ane fois les Vosges bien fermôes. 
Le quatorzième corps n'avait plus à bouger 
Et qu'on pourrait user... de... vos bommes d'Alger. 

LE DOCTEUR. 

Mais depuis un bon mois, c'est ce que je répète 1 
Je le lui dis la preuve en mains ; mais il s'entête 1 

ANNBTTB. 

Il vient de reconnaître à l'instant son erreur. 

LE DOCTEUR. 

Parbleu 1 j'en sais autant que le vieil Empereur 
Là-dessus» et j'étais né pour la stratégie. 

ANNBTTB. 

Avez-vous VU, la plaie est bien moins élargie ? 
Nous touchons à la fin. 

LE DOCTEUR. 

C'est mon ferme désir. 

ANNBTTB. 

Encore un mois peut-être ? 

LE DOCTEUR. 

Oh I deux mois ! 

ANNETTE, tristement. 

Quel plaisir I 
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LE DOCTEUR. 

Deux mois... trois mois plutôt. 

ANNETTK9 à put. 

C'est long. Panvre jeune ho^me 1 

LE DOCTEUR. 

Oui, le compte est exact, mais il faudra qu'on nomme 
Pour cela Bourbaki général en second, 
Chanzy, ministre. 

ANNETTE. 

Ah 1 Dieu I 

LE DOCTEUR. 

Le notaire en répond. 

ÂNNETTE. 

Mais il ne s'agit pas de Bourbaki, mon père, 
Je parle de monsieur Raymond. 

LE DOCTEUR. 

Parbleu, j'espère 
Que sa blessure aura guéri dans quelques jours. 

ANNETTE, à part. 

L'heure n'est pas propice, allons, risquons toujours. 

ÂioD père. 

Savez-Yous qu'il est né d'une bonne famille, 
Ce jeune capitaine? 

LE DOCTEUR, Usant nn journal. 

Il se peut bien, ma fille. 
11 est joli garçon, poli, très doux. Je crois 
Qu'il doit faire un très bon mari. 

ANNETTE, à part. 

Ciel! 

A ton pèra. 

Pour la croix 
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Il raura quand la paix* an jour sera signée. 
Sa conduite au ministre est déjà désignée. 

LE DOCTEUR. 

Oui, mais c*est du Barrois qui s'est mis là-dedans, 
Il est trop clérical, vois-tu, pour notre temps. 
Du Barrois est un bon conservateur; l'air gauche.. 
U eût Mu... 

ÂNNBTTE. 

Qui donc ? 

LE DOCTEUR, areo empkaie. 

Moi 1 je suis Centre-gauche 1 

ÂNNETTE, t'onbUaQt. 

Il a laissé parfois échapper des regrets 
Qui prouvent son amour pour ses parents... Secrets 
Du cœur humain ! pensers lointains, vagues promesses 
Gomme la femme a su deviner ses tendresses ! 

LE DOCTEUR.- 

Ah çà ! mais, tu viendrais me demander sa main, 
Que tu ne prendrais pas, fille, un plus court chemin? 

ANNETTE, avec nne farie romaDesque. 

Et si j'allais, mon père, à cette heure où nous sommes 
Vous dire : Il est le plus respectueux des hommes ! 
Et si je vous disais : Nos cœurs se sont compris! 
Je veux être sa femme I en seriez-vous surpris ? 

LE DOCTEUR. 

Je suis abasourdi, mademoiselle Annette. 

ANNETTE. 

Monsieur Raymond est fier comme je suis honnête, 
Il ne vous parlera jamais de notre amour. 
Mais moi j'en dois parler, et j'en parle I 

V. 12. ' 
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LE DOGTBUB. 

A raon tour 

Où donc avez-vous la tous ces sots verbiages 
Qui vous troablent la tôle, et font qae mariages, 
Capitaines, galons et sabres d'or s'en vont 
Dans votre esprit battant la campagne? Et le fond 
De votre humear est-il très net et très lucide. 
Pour qu'à parler ainsi votre cœur se décide ? 
Les officiers, ma foi, sont des maris charmants; 
Mais je n'en ai jamais vu que dans les romans. 

ANNETTS. 

Oh ! mon pèrel gageons que votre esprit pratique 
Se laisse égarer là par... 

LE DOCTEUR. 

Quoi? 

ANMETTE. 

La politique I 
Oui, dans nos soirs d*hiver, ici, devant ce feu, 
Avec monsieur Raymond, on en a fait un peu... 
Flattant votre manie, hélas, le capitaine 
A parlé franchement... 

LE DOCTEUR. 

Crois-tu? 

ANNETTB. 

J'en suis certaine. 

LE DOCTEUR. 

Voilà qui n'est pas mal. — Mais sais-tu quel il est ? 

ANNETTE. 

Oui. 

LE DOCTEUR. 

Tu sais le blason? 
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AMNBTTB» ndicteaMment 

Gomme Teffort... vers l'Est. 

LB DOGTBUa. 

Et ses aleax ? 

ANNBTTE. 

Le font baron. 

LB DOGTBURy dédaigaaiwMMiit. 

Le titre est mince. 

ANNBTTB. 

Bernier de Yallombreax ? 

LB DOGTBUB, de mêoM. 

Un baron de province I 

AMNBTTE. 

Vous savez quel était, à Paris, son état 
Avant la guerre ? il vous Ta fait voir ? 

LB DOCTEUR. 

Avocat ! 
Capitaine, avocat, c'est très joli, que diable I 
Mais un bourgeois normand n'est pas insatiable, 
Il se méûe enfin du gendre, ce larron, 
Et ne veut voir sa fille au bras d'aucun baron. 
Ou d'aucun avocat, ou d'aucun militaire. 
Sa fille est destinée au petit du notaire, 
Cela s'est toujours fait, et doit se faire encor. 
Tant pis pour les futurs qui ne sont point d'accord I 

ANNETTE. 

Ab ! mon père, ce jour aura brisé ma vie. 

LB DOCTEUR, inp«twnt «t grommeUDt. 

Si ta mère était là (pauvre et chère Sophie I) 
Crois~tu qu'elle seraU de ton côté?... non. 
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ANNETTB. 

Sit 

LE DOCTEUR. 

Allez, mademoiselle ; et retenez ceci : 

C'est qu*il faut à cet acte ingrat du mariage 

Une réflexion grave; l'enfantillage 

Est prôs de l'impradence. Ecartez yotre esprit 

Da projet puéril et vain qu'il entreprit, 

Je ne veux point médire, ahl grand Dieu, de notre h6i4, 

Et si vous avez cru l'aimer c'est votre faute; 

Mais je suis résolu de vous faire épouser 

Le fils de maître Abel, notaire. Or refuser 

La main de son Annette à l'homme qu'on dorlote 

Serait cruel. Glissez donc, par une anecdote. 

Sur cet enfantillage et sur notre entretien... 

ANNETTE, plearant. 

Quel malheur! 

LE DOCTEUR. 

Ces fils des croisés, les voilà bien I 

ANNETTE. 

Ah ! mon père, de grâce, ah ! rendez-moi la joie ! 
Accordez-moi sa main I II faut que je le voie, 
A l'instant, pour lui dire... enfin, le... préparer 
A ce bonheur, auquel il doit tant aspirer 

LE DOCTEUR, à part. 

Sa mère l'eût peut-être, ehl qui sait... écoutée? 

Ea grommsIaQt. 

Après avoir mûri union projetée, 
Bah I j'accepte. Epousez ! je vous laisse choisir 
L'homme de votre cœur. Mais, c'est là mon désir, 
Soyez toujours modeste au bras d'un capitaine, 
Comme une simple fille en robe de futaine... 
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SCÈNE V 
Les Mémbs, RAYMOND. 

Raymond entre en fonriant et ra aerrer la main dn do«tear. 

ANNBTTB. 

Il vient, j'entends ses pas, je vais le voir. Mon cœur 
A des tressaillements, père, qui me font peur. 

A Rajmond. 

Monsieur Raymond. . . 

LE DOCTEUR, saluant. 

Monsieur... 

AMNETTE. 

J'ai consulté mon pèr» 
Sur un sujet que tous devinez. Oh! j'espôre 
Lire encor dans vos yeux un regard étonné, 
Mais quel plaisir quand vous aurez tout deviné. 

LE DOGTEURi essayant de ioorire. 

Oui, ma Qile, m'a dit combien... 

ANNBTTE, l'interrom^nt. 

Cher capitaine. 
Depuis longtemps, surtout depuis une huitaine, 
Je sens comme nos cœurs se sont compris. 

RAYMOND, efiEaré, k part. 

Comment 

ANNETTB* 

Vous, jeune, beau, moi, douce et sage, nous aimant 
Sans le dire, avec des regards pleins de tendresse, 
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Nous nous disions : « Hélas ! un gros écueil se dresse 

» Devant nous, cet écueil, je l'ai tourné, c'était 

» La loi de Thôte... > On n'osait guère, on ne comptait 

Elle montre le livre. 

Dire, comme Douglas, môme avec réticence, 

Ce que le cœur trop plein endurait de souffrance. 

Mais j'ai vu vos regards ! vous avez vu les miens l 

Le soir où Dominique est arrivé d'Amiens 

Vous amenant ici, les soirs suivants, à table. 

Là, devant ce grand feu, votre front indomptable 

S'est éclairci... Je lis dans ce cœur chaque jour; 

Un sourire de vous enflammait mon amour, 

Je gardais là ce grand secret ; mais le mystère 

S'échappait ; je devais tout conter à mon père ; 

Je viens de révéler à son cœur paternel 

Comme nous nous aimons d'un amour éternel. 

J'ai dit : < Briserez-vous ces deux cœurs qui s'entendent ? 

> Désunirez-vous bien ces deux mains qui se tendent 

> L'une vers l'autre?... 

RAYMOND, de même. 

Et lui?... 

ANNETTB. 

Confondu, souriant. 
M'a répondu : c Mais non; mais en se mariant 
» Avec toi, crains-tu pas que notre hôte déroge?... * 
J'ai répondu pour vous comme il fallait. L'horloge 
M'est témoin que j'ai fait tout cela promptement. 
Ah I cher Raymond* parlez ! 



RAYMOND, toajeonde 

Vous!... Ledocteur?... Comment?. 

ANNBTTB. 

Votre voix désormais, peut, unie à la mienne. 
Dire de notre amour charmant la douce antienne. 
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Le mystère a cessé 1 Vous poavez dire haat 

Ce que noas avions là tous les deux; il le faut 1 

Car à notre projet... Tautorité se range; 

De nos espoirs muets, Tamour loyal nous venge ; 

Parleri, car ce n'est pas dans trois jours, ni demain. 

C'est ce soif que papa... vous accorde ma main! 

RAYMOND, desAme, èpart. 

Sa main ! quelle aventure I 

LE DOCTEUR. 

Allez, vous êtes brave : 
Vous êtes le mari qu'il lui faut. Votre air grave 
Me plaît à moi. Je suis tout rond, vous le savez, 
La fille vous convient ? Topez là, vous Tavez. 

RAYMOND. 

Mon Dieu, docteur... 

ANNETTB. 

Ëhbienl 

RAYMOND. 

Mon Dieu docteur, je rêve 
Et ce rôve est touchant ; mais notre vie est brève 

A Annette. 

Mademoiselle Annette ; et souvent Ton ne fait 
Qu'une fois le voyage à l'autel. 

LE DOCTEUR. 

En effet. •• 

RAYMOND. 

Et moi, voyez-vous bien, j'avais pris de l'avance 
Je me suis marié... 

ANNETTE, tombant snr une eliiife 

Dieu du ciell 
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RAYMOND. 

En Provence ! 

ANNETTB. 

Hélait marié. 

LB DOCTEUR, édatant de rir«« 

Marié! vous! ma foi, 
En voyant tout cela, je me disais en moi : 
Voilà qui n'est pas clair! mais pourtant notre fille... 

RAYMOND, loarUnt. 

Et je suis bon époux, bon père de famille, 
J'ai deux marmots... 

ANMETTE. 

Il a des marmots. Ah I je meurs 1 

LE DOCTEUR^ à Annette. 

Ab! mais c'est délirant ! vois- tu, toi, les honneurs! 
Où cela mène-t-il, tous ces enfantillages? 
Les voilà, tes romans ! voilà tes mariages 1 
Ah I c'est tout à fait drôle. 

ANNETTE. 

£h I mais, lorsque chez nous 
Vous fûtes envoyé, que ne le dites-vous ? 

LE DOCTEUR. 

Avec tous ces nouveaux militaires, bernique 1 

RAYMOND. 

Je ne Tai jamais dit, c'est vrai. Mais Dominique 
L'imbécile, pourtant, qui porte mes papiers. 
Mes lettres à la poste... 

n pr«ad It I«ttr«* 

Et tenez, les Herbiers, 
(Qard,) madame Raymond Bemier. C'est clair... 
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ANNETTE. 

Sa femme! 
Et les frères!... ses deux marmots I cela fend rame! 
Dieu m'a trahie, et seul pourra tout réparer. 

Elle pleure. 
RAYMOND. 

Voyons, ma chère enfant, il ne faut pas pleurer. 

ANNBTTB, proteitant. 

Sa chère enfant ! 

Tons deux Ini prennent paternellement k main. 
RAYMOND. 

Je^is qui vous rendrait heureuse, 
Allez ; vous avez fait la chose... aventureuse 
Dont nous rions... Riez avec nous! Pourquoi donc 
N'obtiendriez-Yous... pas... sa main ? 

LE DOCTEUR. 

Bon, un second I 

RAYMOND. 

Mais le fils de... 

ANNBTTB. 

Le fils de maître Abel, tout jeune. 
Mais les yeux ronds, et gai, comme vigile-jeûne 
^ous avez si bien su me le peindre tantôt ! 

r 

RAYMOND. 

Bah I je n'en pensais pas vraiment un traître mot. 

ANNSTTB. 

Il est grand, maigre I... 

LE DOCTEUR. 

Il est, ma fille, un fils dos noires. 
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Tu seras porte à porte avec moi. Chez les autres 
Notables du canton nous irons déjeuner» 
Le jeudi, le dimanche j; et pai9 lious promener 
Sur la place du Tertre. #• 

RATHOND. 

Il est très jeune encore 1 

Montrant m toniqae de mobile. 

n aura cet habit dans un an... 

LE DOCTEUR. 

Je l'adore t 
Il est conservateur. 

RAYMOND. 

Déjai 

m DOGTKUR. 

Mais complaisant! 

RAYMOND. 

Ah ! vous le mônerei par le nez !... à présent 
Que vous avez failli damner un militaire^ 

ANNETT8, lésigné. 

Allons ! j*épou$erai le petit du notaire ! 
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L'HOMME A L'ÉCHELLE 



Il entre ayee nne petite échelle donUe qa'il pote à ane extrémité de la leànei 
puis, Teoant an milien dn théâtre, il parle aa pablie. 

Tel que vous me voyez, je sais rhomme (u sourit.) le plas 
heureux et à la fois (u grimace.) le plus malheureux de la 
terre... 

(Souriant.) Heureux comme inventeur, car je suis inven- 
teur... 

(GrimaQant.) Malheurcux commc époux, car je suis marié ! 

S'il y a parmi vous des inventeurs, je leur conseille de ne 
pas se marier... s'il en est temps encore. Le mariage et 
l'étude, voyez-vous, sont deux choses trop absorbantes 1 

Ceci doit fatalement tuer cela 1 

(soariaat.) J'ai fait uuc découvortc qui va révolutionner 
ie monde entier... J'ai inventé un appareil simple, très 
simple, appelé à remplacer l'ascenseur qui a fait son temps 
et qui, comme chacun le sait, est très compliqué et fort 
dangereux... 

Il faut être vraiment amoureux de la science pour amener 
à bonne fin une découverte quelle qu'elle soit... 

Je me suis laissé dire que celui qui a inventé Vkerbe 
entre les pavés a passé bien des nuits blanches, mangé 
toute sa tortune et ruiné des amis complaisants I 

Papin, pendant quinze ans, a regardé son pot-au-feu 
bouillir dans l'àtre avant de voir se soulever le couvercle d€ 
cet ustensile prosaïque mais utile... 
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Personne n*ig^ore que c'est à cette patience admirable 
que nous devons les chemins d0 fer traînés par tes loco- 
motives de M. Gail. 

Eh bien, chaque fois que Gertrude, la cuisinière de Papin, 
venait écumer le pot-au-feu... le grand chercheur écumait 
aussi... mais de rage. 

Ça le dérangeait ; et lorsque le consommé était bon à 
servir sur la table, Papin était furieux d'être obligé de 
quitter son poste d'observation et de manger le bœul 
nature qui devait le soutenir dans ses recherches. 

Les choses banales de la vie, voyez-vous^ comptent peu 
dans Texistence d'un savant qui cherche à découvrir, dans 
le ciel brumeux de la science, la pUmèie à laquelle il don- 
nera son nom. 

Aussi, je le répète, un savant ne devrait jamais se marier. 

Les inventeurs passent la moitié de leur vie à ne rien 
faire; les yeux sans expression fixés en l'air, ils sont ab- 
sorbés dans leurs recherches. 

Si, par malheur» ils sont mariés, ils se trouvent placés 
dans cette alternative : négliger leurs travaux ou négliger 
leurs femmes. 

Un inventeur, en pareil cas, n'hésite jamais... il néglige 
sa femme. 

C'est ce qui m'est arrivé 1 

Or, une femme qu'on néglige n'a rien a inventer pour 
tromper son mari... 

tl y a longtemps que tous les procédés, pour arriver à ee 
but, sont dans le domaine public. 

La femme devient fatalement jalouse de rînvention de 
son époux, invention dont tout le monde s'occupe et que 
le public fête; elle veut être fêtée aussi et elle arrive faci- 
lement à l'être... Je ne dirai pas par tout le monde, mais 
au moins par quelqu'un qui... mal^ passons 1 

Tenez, voilà généralement comment les^ tfuages s'amon-- 
cellent dans le ciel de lit d'un ménage d'inventettr... 
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ËLLB. 

Dis donc, chéri, tû ne m'embra$seâ pàft ? 

LUI. 

Toat à rheure... t égale grand Rplas petit r multiplié 
par Z... 

ELLE. 

Ta ne m'atmes donc plus ?... 

LUI 

SL.. je t'adore... puissance deux?... 

BLLB. 

Ttt me trouves laide !.. . 

LUL 

Laide, pettt-tudire?... divisé par trviiffjirguley quatorze^ 
quinte,,^ 

ELLE. 

Autrefois, tu me trouvais belle».. 

LUI. 

Belle*.. Je crois bien que c'est là une belle invention... 
Figure-toi une voiture qui marche toute seule sans roues, 
sans caisse, sans chevaux et sans cocher... qui se trans- 
portera où la simple volonté voudra qu'elle se rende!... 
Quelle fortune!... Ce véhicule étonnant sera disputé à 
prix d'or par les compagnies des omnibutf des peUies 
writvres et des urbaines.., tu sais, à oâisses jaunes.». 

ELLE, râreoM. 

Jaune... tu as raison...! 

Elle met son chapeau le pluscoqu£it et sort seule...; elle 
rentre bientôt accompagnée d'un remords qui s'éteint 
petit à petit eomme une lampe saiis huile. 

Les inventeurs ne peuvent pas s'arrêter à des considé- 
rations d'ordre secondaire comme cetles-là et sont vôuéS à... 
l'inccnDêf^ieni de Sganarelie. a 

il y a peu d'inventeurs qui ne sôfem... ce que vous savez. 

Hélas! Je ne fais nas exception à là règle II ËCj'en ai 
pris mon parti. 
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D'ailleurs, en pareil cas, les femmes ont tons les torts., 
eertainement !... Beaucoup eussent été très heureuses 
si elles avaient su attendre... 

Ainsi moi» maintenant que mon invention est arrivée à 
la perfection, je m'occuperais volontiers de ma femme en 
attendant que la science m'appelle à d'autres travaux... 
Eh bien! Clémentine— c'est le nom de la fille de ma belle- 
mère — aurait horreur» assurément, de mes hommages 
indiscrets... et après trois années de ménage passées, à ses 
côtés» en recherches scientifiques sans avoir eu le temps de 
m*occuper de la compagne qu'une loi implacable a rivée à 
mes côtés... je désespère de devenir jamais... — comment 
vous dire cela? de devenir jamais le mari de ma femme!... 

Elle m'a, je le crains bien, prison grippe! Et pourtant je 
l'associais à mes travaux! J'avais installé dans notre 
chambre à coucher un appareil Jablochkofî afin de pouvoir 
photographier mes plans à la lumière électrique... — La 
nuit les épreuves sont meilleures. 

Il m'avait donc fallu placer une machine à vapeur dans 
ma cave. 

— Ça m'a gâté mon vin de Bordeaux à 800 fr. la pièce, 
c'est vrai... mais quelle lumière blanche ça m'a procuré... 
— Un soir, c'était le 22 octobre — la nuit d'octobre — je 
priai Clémentine de descendre à la cave mettre du charbon 
dans le fourneau de la machine... Elle descendit, mais ne 
remonta pas... 

Trois jours après, je m'aperçus de sa disparition; car je 
reçus une lettre de la fugitive qui m'informait que, sa mère 
étant absente, elle s'était retirée chez son cousin Fernand; 
elle alléguait pour excuser son équipée, que, dans un ménage, 
c'est l'homme et non pas la femme qui doit être chauffeur. . 
Et voyez mon guignon ! 

Après avoir mangé presque toute ma fortune, après 
avoir été expulsé par mon propriétaire qui ne voulait pas 
de locomobile dans son immeuble, je venais précisément de 
détrôner l'ascenseur par la sublime invention que je vous 
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présente enfin... (U ra eherehor l'éckeUe U où U I'« posée tt r«mène ti 

Biiien do laaeèoe)... La YoUà Cette merveiUease découverte qui 
m'a coûté tant de maL.. Voyez comme c'est simple... vous 
montez de ce côté et vous descendez de l'autre et vice 
verta... vous pouvez même monter et descendre du même 
côté... et tout cela sans craindre d'être aplati au plafond... 
Ea fortune est faite et je vais être enfin payé de mes 
peines!... 

J'avais donc raison de vous dire : 

(Souriant.) Hcuroux commo luvonteur !... (Grimaçaat.) mat- 
heureux comme époux 1 

Il salue prend son échelle et sort. 
(UroTient en pleurant et sans son échelle.) PaS de ChanCO !... 

En VOUS quittant, je trouve, dans la pièce à côté, un vulgaire 
tapissier monté sur quelque chose d'absoiument semblable 
a ce que je viens de créer... je flaire immédiatement une 
vengeance de ma femme qui a dû vendre mon secret... 
mais l'émule de Molière le père daigne m'apprendre que 
l'objet sur lequel il était perché existe depuis des siècles... 

Ainsi j'aurai perdu ma fortune, l'amour de ma femme, 
la considération de mon propriétaire pour arriver à 
inventer ce qui existe depuis des siècles 11!. 

Ah I faites-vous plutôt notaire, quoique ce soit dangereux 
comme chacun sait ; mais ne vous faites pas inventeur ! 

Adieu les découvertes!... 

Je vais demander au cousin Femand de me rendre ma 
femme... J'espère qu'il le voudra bien... il doit en avoir 
assez!... 

Puissé-je pouvoir dire un jour : 

(Soariant tristement.) Heureux comme épOUXf... 

(Très triste.) Malheurcux comme inventeur ! ! 



u sort. 
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DURAND. 
DUBOIS. 



La ssène se passe dans on salon. 



AINSI SOIT-IL! 



DURAND» mire m leène, loirl d« Daboit. 

Mais quand môme! Et pais qnoil que voulez-yous faire? 

DUBOlSy hMhant U tito ilgnifioatiTvatiit. 

Hou! hou I hou I 

DURAND. 

A moins que... Ahl alors ce serait une tout autre chose. 
Songez-y 1 

DUBOIS. 

Heul heul 

II* dosèandont en Mène. 
DURAND. 

Ainsi pas d'accommodements. Inutile d'ailleurs 1 Hein? 

DUBOIS. 

Houl houl houl 

DURAND. 

Je sais bien d'un autre côté que cela vaudrait mieux» 
n'est-ce pas? 

DUBOIS. 

Houl houl 
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DURAND. 

Au fond cela ni'eA égfall Je ne m'en occupe que pour lai. 
€e qui m'inquiète c'est le qu'en dira-t-on ! 

DUB0I9. 

Heul 

DURAND. 

Le monde est si méchant. Et puis c'est une affaire déli- 
cate, un scandale. Alors les journaux, la presse, vous com- 
prenez, tout de suite, de l'esclandre ! 

DUBOIS. 

Houl hou! hou 1 

Il aurait fallu étouffer le bruit dèe le âébut, maintenant 
il est trop tard. 

DUBOIS. 

Hou! 

DURAND. 

Faire des avances, jamais, il n'y consentirait pas... et 
puis non. Impossible. Si cependant... il ne faut pas y pen- 
ser... qu'en dites-vous? 

DUBOIS. 

Houl hout 

DURAND. 

Tant pis, tant mieux, je ne sais que dire, que faire 1 
Laisser les choses suivre leur courant ? est-cé votre avis ? 

DUfiOtS. 

Houl bout hottfliotil 

DURAND. 

Vous n'osez vous prononcer. Je sais bien, c'est embar- 
rassant 1 
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DUBOIS. 

Hoalhealbeul 

DURAND. 

Qa'en résaltera-MIt Réflexions faites, pas de raisons 
pour... Je ne dis pas que, mais aussi... Il faudrait pour 
cela... seulement t Que voulez-vous : c'est incompréhensible. 

DUBOIS. 

Heu! heu! heul hou hou! 

DURAND. 

Quant à moi, j'en perds mon latin. J'y renonce^ je reste 
tranquille. C'est fini, que doit-il dire? 

DUBOIS. 

Heul heu! 

DURAND. 

Quelle doit être sa tenue ? Froideur continuelle ou colère 
excessive. Paroxysme de la rage? 

DUBOIS. 

Hou! houl houl heu! 

DURAND. 

Je le donnais. Et plus que personne, earaetère effrïiyant. 
Pas rancunier, désagréable quelquefois, ragéOfr 

DUB0I9. 

Hou I hou I 

DURANDb* 

Si si, ragMirl e'esl rldieulel je lekiiflSd. U jone on très 
vilain rôle. Pauvre Rarcon l 
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DUBOIS. 

Heu! heu I hou I hoa! 

DURAND. 

Vous avez Tair de penser le contraire ; cela ne peut lai 
donner qu'un très vilain renom, cependant. — Toujours 
est-il que la faute en revient entièrement à lui. 

DUBOIS. 

Hou! . 

DURAND. 

Ah I par exemple, vous êtes forcé deTavouer. Après tout 
c*cst un excellent camarade. 

DUBOIS. 

Hou hou hou 1 heu hou 1 

DURAND. 

Si je vous assure; on a fait des potins sur son compte, c'est 
faux! 

DUBOIS. 

Heul heu! 

DURAND. 

C'est faux, vous dis-je. Mais nous n'avons rien résolu. 
Nous nous sommes embarqués dans une affaire vraiment 
désagréable. Voyez- vous une solution? 

DUBOIS. 

Hou hou, heu ! 

DURAND. 

Aucune, n'est-ce pas ? ce qu'il y a de plus simple, seloa 
moi, c'est de ne rien faire du tout. 
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DUBOIS. 

Heu! hou hou bout 

DURAND. 

Tenez, sortons donc, nous causerons toat à Taise dans la 
rae. 

BarHdprtiid Dabolt ptr It hf» «t tout deoi ~*rt«Dt. 



Wn DE AIH8I BOIT -IL 



FORTE NAGEUSEl 

MONOLOGUE 

PAR 

M. EMILE DESBEATIX 



PERSONNAGE 



Ll NAGEUSE M"* DBLAPORTE. 



PORTE NAGEUSE! 



ef mad^mmistlle Marie Delaporte 



Non... c'est trop drôle... oui... c'est trop drôle... assuré- 
ment c'est drôle ! sans ça, je n'aurais pas envie de rire 
(Riant à petits jeu.) comme... j'ai euvie derire,certesI...Etpuia 
la providence s'en est mêlée... elle a bien fait, la provi- 
dence... Ah! qu'il avait l'air... (s'empèchut de rire.) comment 
dirai-je?... (TranqoiuemeDt.) bôtc I Et encorc, je n'ai jamais vu 
de bête avoir cet air-là I... (nie rit.) Je ris... je n'ai donc pas 
de cœur ? (Meuantu main sur aoneorar.) Si, llbat, il bat même trôs 
convenablement. Allons ! tant mieux me voilà rassurée l... 
Ce pauvre Louis I... Enfin il n'y a rien de ma faute en 
tout cela... Quelle manie ont les gens de vouloir vous 
marier et même vous remarier! c'est impardonnable!... 
Je suis veuve... on me présente un monsieur... Louis de 
Monte-Carlo... ni bien ni mal... plutôt mal que bien... 
distingué en habit noir avec une brochette de petits ordres 
inoffensifs... distingué aussi en redingote... ne parlant ni 
trop ni pas assez... les cheveux habilement ramenés et 
renvoyés... un mari présentable enfin. Je verrai, me dis- 
ie. Tout l'hiver, il me fait sa cour. Ça n'en finissait pas 
et ça n'était pas intéressant. Je le rencontrais partout, 
même où je n'allais pas. Le printemps s'avance... Louis 
reste ^n arrière... aussi indifférent pour moi qu'au premier 
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jour. JaiF^et sonne au calendrier. Je fais mes malles : 

< Ou allf>£-YOUS ? me dit-il. » -* c A Dieppe, lui réponds- 
je. • » « Moi aussi I » Lui knséi quel... galet! Enfin 
chacun est libre d'aller à Dieppe!... Il n'y a pas huit 
jours que Je suis ici... hier soir, on me présente une carte 
de visite... c'était lui ! Je devais m'y attendre et pourtant 
rOcéan est témoin que je ne l'attendais pas 1... c Bien 
heureux de vous revoir ! > me dit-il en me montrant son 
visage blanc et rose» car il est... (Riaat.) il était toujours... 
blanc et rose!... c Vous amusez vous ici? > — • Gomment 
donc ! > — f Vous aimez ce climat ? » — c Gomment 
donc! > — • Votre santé est bonne ? i — c Gomment 
donc I > — c Avec quelles armes tuez-vous le temps ? » 

< La promenade, le casino, le bain. » •— c Le bain... vous 
savez nager? » — c Comment donc! » -- « Vous na- 
geottez ? » — c Hein? > -^ c Je nageotte?... je nageotte, et 
vous ? • — c Oh ! moi 1 > Et il me dit ce c oh ! moi 1 > avec 
un petit air suffisant... à lui jeter un baquet d*eau salée 
à la tête, à cette tête si bien peignée !... c Demain, à quelle 
heure prenez-vous votre bain ?» — c A six heures.»— t Du 
soir ?» — < Du matin. » — c Du matin! à marée basse, 
quelle idée!,.. Je comprends, vous voulez vous livrer 
tranquillement à vos essais natatoires et ne désirez pas 
être vue des moqueurs de la plage ? > — c Conuuent 
donc! » « Enfin, idée singulière... singulière! » Et, 
comme je me taisais, il prit congé de moi et s'en alla. Je 
me doutais bien de ce qu'il comptait faire. Ce matin, à 
six heures,. . et il n'en est pas huit... je sors de ma cabin 
comme je Tavais dit... je jette du côté des hommes un 
coup d'œil discret.,, mais sûr... et je n'aperçois qu'un 
seul baigneur. .. du côté des femmes, il n'y avait qu'une 
seule baigneuse... qui était moi. Ce baigneur, enveloppé 
d'un peignoir, se dirigeait, au travers des galets, vers la 
mer qui semblait peu disposée à l'admettre dans son sein, 
car elle rentrait en elle*môme d'une façon anormale... 
Après les galets... le sable.,, nous nous entonçoos dedans. 
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le baigneur et moi, toujours à distance... Je me dirige un 
peu de biais pour ne pas le perdre de vue... il avait laissé 
son peignoir sur la grève, et, à sa tournure... naturelle, 
je pensai m'être trompée. Eclairé par le soleil levant, les 
pieds et une partie des jambes enfouis dans le sable, 
rinconnu avait l'air d'une petite boule qui roulait sans 
le vouloir, vous voyez ça d'ici... Ce n'est pas lui, me di&je, 
en me plongeant dans la mer et sans m'occuper davantage 
de ce baigneur matinal... Après un certain nombre de 
brasses, j'atteins le bateau qui sert à limiter les bains pour 
les nageuses prudentes... à cette heure^là, le bateau était 
vide... j'en fais le tour... et... qui est-ce que je trouve 
derrière ? un monsieur qui, tout en tirant sa coupe, me 
dit : < Madame, j'ai bien Tbonneur de vous saluer. > 
c Tiens! c'est vous ! > C'était lui, la petite boule de tout à 
l'heure I.., Ses cheveux, qu'il avait eusoindenepas mouiller 
étaient encore artistement peignés, et son teint était 
toujours blanc et rose, c Oui, c'est moi, me répondit-il, et 
je vous demande pardon de me présenter devant vous 
dans un costume aussi... négligé > — c Vous ne pouviez 
pourtant pas apporter votre habit noirl > Il se mit à rire, 
c Vous allez loin, comme ga? lui dis-je > — c Mais... et 
vous? » et il commença à me regarder avec inquiétude... 
le continuai à nager en avant... il se maintenait à mes 
côtés, lançant sa coupe avec le plus de grâce possible... 
et nous allions toujours... « Mais... vous savez... nager ! » 
finit-il par me dire d'une voix essoufflée et en oubliant 
de se garer d'une vague qui le submergea... Quand il 
eût reparu, je lui répondis doucement: « Jenageotte»... 
Il se mit à faire la planche en me conseillant de l'imiter 
«Vous êtes donc fatigué? lui demandai-je, déjà?... » 
Cette question lui aurait certainement fait dresser les 
cheveux sur la tôte s'ils n'eussent été solidement collés à 
son crâne par Tonde amère. c Moi... fatigué ?... un nageur 
comme moil... jamais fatigué.,, j'irais... j'irais en Amé- 
rique I...» -^ « £li bien, allons-y U (sut fiu lonbiut d» 
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tirw MMape.) Il avait beau dire. Ses efforts, pour îàe suivre, 
étaient évidents» et il me lançait, à la dérobée, des regards 
chargés de courroux.., et d*eau salée... Il murmura: 
« C'est pour vous que je crains la fatigue... mon sort... est 
lié... au vôtre... » Il buvait en parlant, car il voulait en 
même temps respirer, et c'était salé... Teau, Tair et la 
situation. Je nageottais toujours. Je suis Bretonne d'origine 
et je connais la mer. « Mon sort est lié... au vôtre.. 

(KUe imite les moaremenU du nagear.) Je SeraiS déSOlé... QU'une... 

imprudence...» Allons I n'ayez pas peur 1 > —«Je n'ai 
pas peur I s'écria-t-il en donnant un vigoureux coup de 
jarret pour franchir une vague, et puisque nous sommes 
seuls... » Ahl oui, nous étions seuls! « Je voudrais que ce 
mariage... vous savez ce que je veux dire... » — • Ck)mment 
donci » — a Ënân je voudrais que vous vous déci- 
dassiez... V Je n'entendis pas la fin de ce subjonctif... Louis 
de Monte-Carlo venait de disparaître!... Cette fois je 
piquai une tête et, comme je nageotte passablement, je fus 
assez heureuse pour le rattraper et pour le ramener 
jusqu'au bateau où je le hissai non sans peine... Il étaîc 
lourd... lourd!... et il était laid... laid!... et, malgré la 
gravité des circonstances, je ne pus m'empêcherde rire... 
C'est dans ces moments-là qu'on lit dans son cœur... Je 
ne l'aimais pas... je ne l'avais jamais aimél... Ahl il n'était 
plus ni blanc ni rose, il était du plus beau vert ! Comment 
aurais-je pu aimer un homme aussi vert que ça?... Une 
fois dans le bateau, que faire ? Je voyais bien deux ou 
trois baigneurs s'agiter sur la plage. Ils allaient venir à 
notre secours. Mais en attendant, je ne pouvais pas laisser 
mon naufragé dans un évanouissement aussi ridicule... 
Il avait eu certainement plus de peur que de mal... pas 
brave, pas fort pour un si bon nageur!... Enfin, j'avais 
entendu dire qu'il fallait mettre les noyés la tête en bas... 
C'est absurde, paraît-il, mais je ne savais pas... Je me déci- 
dai à l'empoigner par les chevilles et, (Mimant oe qa'eiu dit.) mon- 
tant sur la banquette du bateau, je parvins à l'élever dans une 
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position aussi verticale que désagréabe... jevons assureqa'il 
avait la tête le plas bas possible... Tout en le tenant ainsi, 
je me disais : c Jamais on fiancé ne s'est trouvé dans cette 
situation devant sa fiancée... c'est invraisemblable... on ne 
le croirait pas, et pourtant... ! » Les baigneurs s'avançaient. 
J'étais très fatiguéiB, mais j'avais bon espoir car il me semblait 
remuer par le haut... par le bas, veux-je dire... ses bras s'agi- 
taient « Il vit! criai-je aux baigneurs qui accostaient... » 
« Lâchez-le I répondirent-ils, làchez-le donc t.. . » Je 
lâchai tout. Il retomba au fond du bateau. Ah I grand 
Dieu! il n'était plus vert... il était rouge comme une 
pivoine... Le sang s'était remis à circuler et était descendu 
dans la tête... mais je ne savais pasl... Le bateau nous 
ramena tous au rivage... maintenant il y avait du monde... 
on connaissait déjà ce qui s'était passé et on me félicita... 
Très étonnée, je demandai pourquoi ces compliments?... 
Louis, qui avait complètement repris connaissance et qu'on 
avait aussitôt affublé d'un peignoir, s'écria : « Pourquoi 
ces compliments? mais vous m'avez sauvé I...1 A ce 
moment j'entendis derrière moi un maitre-nageur mur- 
murer : « Si c'était moi qui l'avions repêché, j'aurions 
touché vingtrcinq francs, c'est la prime... » Louis continuait 
toujours... il n'était plus ni blanc, ni rose, ni vert, ni 
rouge, il était orangé i... « Oui, disait-il, vous m'avez 
sauvé I... que ne vous dois-je pas pour une telle action ?... 1 
Je lui répondis : c Vingt-cinq francs. Il parait que c'est 
le prix. 1 Et comme tout le monde se mettait à rire, je 
me sauvai vers ma cabine... Voyons I... làl vrai!... je ne 
pouvids pas épouser un arc-en-ciel ! 

VIH DB FORTI MAGRU»! 
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DE LA PETITE DIVA 

PAR 

M"» NINA DE VILLARD 



LES 



ADIEUX DE LA PETITE DIVA 



Bie mitre m ctehant mm rÏMige stm dM boaqMti; trriféê à l'iTUt-teèD*^ eli« 

lef écart* «t fonrit an paUie. 

C'est moi, regardez-moi, cela voas est permis 
Pour la dernière fois. 

Trèt sooriaDte «t migoardt. 

Bonsoir, mes bons amis. 
Votre diva, votre bijoa, votre chérie 
S'en va, ne soyez pas fâchés. 

Joignant Us maina» 

Je VOUS en prie! 
Que mon doux souvenir, dans vos âmes laissé. 
Soit comme un frais pastel par le temps effacé ; 
Un arôme léger, une poussière rose. 

BoToyant nn baiser. 

mon cher bon public, jamais froid ni morose I 



Pour mes adorateuis fidèles, il n*y a 
Pas de saison sans rose et sans gardénia. 
Pour parfumer ma loge avec des senteurs rares, 
On a fait voyager du printemps dans les gares ; 
On a cueilli le jasmin d'or cher à Carmen 

V. 14. 
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^ 4ns les sierras — sur les glaciers, le Cyclamen, 

Déalgnaat an de lei boaqaets. 

Et cette violette aux tons pâles est née 
Sur les bords qu'attiédit li Méditerranée. 



Et pourtant je m'en vais, ingrate, vous quitter : 
Je pars, bien que je sache à n*en pouvoir douter, 
Que dans la salle il n'est pas un cœur qui ne batte, 
Qaand j'entre en scène, avec des airs mignons de chatte. 

Désigoaat des spectateurs le* nas «prèa las aatret. 

Vous qui créez mes travestis exquis et fous, 
Vous, le grand financier découvreur d'astre, et vous 
Messieurs du strapontin, du couloir, de la loge. 
Qui remplissez votre journal de mon éloge, 
Laissez-moi vous conter, pour me justifier. 
Le rêve auquel je vais tous vous sacrifier. 



D'un ton rèvenr et comme es extase, très leotemeot. 

Pouvoir tous les matins, sans qu'un corset me serre, 

Peigner ma chevelure opulente et sincère 

Sans aller emprunter à madame Loysel 

Ces frisons blonds pareils aux plumes de l'oisel. 

Et le soir, plus de jablochkoff, plus de bougie; 

La lampe avec son abat-jour, ô nostalgie I 

Avoir (ohl si longtemps ce rêve m'a souri!) 

Ce droit d'être enrhumée et d'aimer mon mari. 

FIK DES ADIEUX DE LÀ PETITE DIVA 
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MADAMB, 20 ans. 
M0N81BUR, 30 ans. 
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Un ■don d'atteota dans nn hôtel à Dieppa. 



SCÈNE PREMIÈRE 
MADAME. 

Elle entre TireiMat en refermant la porte derrière eUe, s'arance comme ponr 
parler à qnelqn'an et reste interdite en se Toyant seule. 

Personne ?. . . ( Regardant antoor d'eUe.) On va veniF saus doute. . . 

(Tombant sor nne chaise.) Ah 1 qUO j'ai OUpeUF !... (Elle reste qnelqaet 
secondes sans parler. — Se relerant.) MaîS non !... OU ne Viont paS... 

Est-ce qu'on ne m'aurait pas vue entrer?... (EUe entr'oarre la 

porte et regarde an dehors.) Ah ! YOici qUelqu'UU 1... (appelant timl- 

dément.) Garçon 1... il ne m'entend pasi... Garçon I (Ronflement 
BQ dehors.) Je crois qu'ii dort... (Le bmit eootboe.) Eh bien, voilà 
un hôtel drôlement gardé! Il faut cependant... (EUe ra poor 
appeler.) Gar. .. (s'arràtant.) Ah I jo u'oso pas... il fait trop de 
bruit* (Ella referme la porte.) Et puis, qu'ost-co quo je lul dirais, 
à 08 garçon ? Comment lui expliquer... Il ne comprendrait 
pas... Une dame qui descend dans un hôtel au milieu de la 
nuit, toute seule, sans son mari 1... Et j'en ai un, pourtant I... 
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mais je l'ai laissé à la gare... C'est vrai... j*ai nn mari et je 
l'ai laissé à la gare... Il me cherche, dans ce moment-ci, le 
malheureux!... Il se demande où est passée c sa petite 
femme!... > Oui... tout à Theure, dans le wagon, il a osé 
m'appeler sa petite femme... Il a profité de ce que notre 
voisin, un vieux monsieur, lisait le Temps,,. Vous savez? 
C'est un journal énorme, le Temps!.,, Le vieux monsieur le 
tenait tout ouvert, comme ça... On ne le voyait plus du tout, 
le vieux monsieur... Alors, mon mari s'est approché, il m'a 
effleuré l'oreille... Je crois môme qu'il m'aurait embrassée... 
mais je me suis reculée et il est resté sur ce mot-là : Ma pe- 
tite femme. Quelle indignité ! M'appeler sa femme... quand il 
venait à peine d'eu quitter une autre que j'ai vue... de mes 
yeux vue! Oh! c'est une aventure dont on n'a pas idée!... 
Elle a commencé ce matin à Téglise, après la bénédiction... 
J'allais me rasseoir,.lorsque j'entends un sanglot dans l'assis- 
tance... Je me dis : un sanglot, c'est maman 1... Pas du tout ! 
maman était en train de causer très tranquillement avec 
madame Reversis, notre propriétaire... et j'aperçois, dans le 
coin à gauche, près du pilier, une dame qui pleurait à 
chaudes larmes... Une dame .vêtue simplement, mais avec 
élégance!... Je la remarque... — sans y faire plus attention, 
parce que dans ces moments-là, n'est-ce pas?. . . il faut un 
peu pensera soi... —et la cérémonie continue. Nous passons 
dans la sacristie. On m'adresse des félicitations, tont le 
monde m'embrasse, j'embrasse tout le monde... puis on 
donne le signal du départ. Je vais pour prendre lo bras de 
mon mari... Je ne le trouve pas! — c II va venir, me dit le 
garçs^n d'honneur... il cause avec une dame...— Une dame?... 
Quelle dame?... » Je regarde : c'était la dame du pilier 
gauche!... Mon mari se retourne... Il voit que je l'ai vu, il 
sourit d'un air embarrassé... et la dame disparaît... J'étais 
très intriguée... — Ah î vous avouerez qu'il y avait de quoi 
être intriguée!... Je demande à papa s'il sait quelle esi 
cette personne; il me répond : c Je ne la connais pas; ce 
doit être une parente... » Oh ! alors, il me vient à Vesprit un 
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de ces soupçons... vous comprenez?... Une parente qui 
sanglote contre un pilier et que personne ne connaît, — saul 
mon mari!... J'avais justement lu cette semaine dans le 
Moniteur des Demoiselles un roman... oh I mais làl un ro- 
man!... Enfin, il paraît que c'est arrivé! C'est l'histoire d'un 
jeune homme qui épouse une jeune fille parce qu'elle est 
riche; alors la... (Aree effort.) la maltresse de ce jeune homme 
l'attend dans l'église... et au moment où il fait son entrée 
derrière le suisse... elle lui jette un flacon de vitriol à la 
figure... C'est môme le suisse qui reçoit tout, jravais donc 
un soupçon... mais ce n'étaitqu'un soupçon... Et puis, je me 
disais : Si cette femme lui a fait des adieux solennels... je ne 
peux pas me plaindre. Il paraît que tous les hommes en 
sont là... il n'y en a pas qui ne fasse des adieux solennels... 
Bref, je dissimule mon émotion... Maman me dit : Qu'est-ce 
que tu as, ma].chérie?... Je réponds: Ce n'est rien... et nous 
rentrons à la maison... Le repas a lieu, un très beau dé- 
jeuner qui dure jusqu'à six heures, un déjeuner dinatoire 
comme dit maman... et à huit heures je prenais le train de 
Dieppe avec mon mari. Le commencement du voyage se 
- passe très bien... ou du moins... enfin, mon mari ne disait 
rien... Il se tenait dans son coin, il avait l'air préoccupé... 
il lançait de temps en temps un regard furieux au vieux 
monsieur qui s'était mis en face de nous; mais enfin il ne 
disait rien... C'est seulement quand le vieux monsieur a 
ouvert son journal... (iveo indignatioD.) Et nous venions de 
nous arrêter à Rouen I... oui, il n'y avait pas dix minutes 
que nous avions quitté Rouen où mon mari... (s'anétuit.) 
' Non!... ça ne peut pas se raconter, (virement,) Figurez-vous 
que mon mari était descendu sous prétexte d'achefer des 
• allumettes... inquiète de ne pas le voir revenir, je me mets 
a la portière... et qu'est-ce que j'aperçois ? Mon mari arrêté 
devant un autre compartiment... Et à la portière de cet 
autre compartiment... Qui? La dame de l'église ! la dame 
du pilier gauche I... Elle nous avait suivis... ou du moins 
mon mari l'avait emmenée I... Est-ce asset horrible? C*esi 
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plas fort que le roman, çal... Eh bien, mon mari est re« 
rena toat tranquillement comme si rien ne s*était passé et 
c'est alors... J'ai eu an moment l'idée de crier, d^) lui dire 
jout haut : Monsieur, on n'embrasse pas sa femme quand 
13 en aune autre dans le compartiment voisin!... Mais j'ai 
01 peur du scandale... je me suis contenue... j'ai attendu 
jue nous fussions arrivés à Dieppe ; pendant que mon mari 
^occupait des bagages, je me suis esquivée, je suis montée 
dans un fiacre, j'ai dit au cocher de me conduire à un hô- 
tel... et me voilà I Je repartirai demain par le premier train... 
et j'irai demander à mes parents... (piaurut.) si c'est ainsi 
qu'ils ont voulu faire mon bonheur !... (BUe tomba m le canapé 

ea fondant enlamea. — Sa ralarant bras^ement.) NOU I UO plCUrOUS paS... 

r/est bon pour les jeunes filles, de pleurer ! moi... (pièremant.) 
je suis une femme !... (ua tampi. — Arae résoiauon.) VoyousI... 
je ne peux pas rester ici toute la nuit... il faut que je de- 
mande une chambre... (SUa antr'aorra la porta. — Rooflamant do 

g^ar^.) Toujours cc garçoul... C'est effrayant I... (suarafarma 
u porta.) Dire qu'il y a des gens qui se font servir par un 
homme!... moi, je n'oserais jamais... D'abord, je n'y suis 
pas habituée... à la maison nous n'avons que des bonnes... 
Il doit yen avoir une dans cet hôtel... Je vais... (EUa ra pou 
oQTrir u porta.) Au fait, jc uc suis pas si pressée... Il fait bon, 
ici... la chambre qu'on me donnera sera froide... ce n'est 
pas comme la mienne... ma pauvre petite chambre déjeune 
fille... où j'étais si bienl... Oh ! mais je la retrouverai telle 

que je l'ai quittée... (Disposant les coussins da eanapé. — Arac riolanca.) 

oui... telle que je l'ai quittée... Au lieu de dire : la chambre 
île mademoiselle, on dira la chambre de madame... (soa- 
lirant.) MaJs 00 sora toujours la môme chose... (sua s'assiad. -. 

ta tamps. /-Panskra.) Madame !... (Changaantda ton.) Et MonsiOUr?... 

Qu'est-ce qu'il doit dire, Monsieur?... Oh! j'aurais bien 
voulu le voir lorsqu'il est revenu avec les bagages... (Riant.) 
Il a dû faire une figure!... Heureusement que nous n'avions 
emporté que le strict nécessaire: trois grandes malles, 
deux petites et cinq boîtes à chapeaux... C'est égal... il doit 
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être bien embarrassé I... Qaand on est seul... (se lerant vire- 
ment.) Mais non, au faitl... Il n'est pas seuil... Cette dame 
lui tient compagnie... Quelle horreur !... Oh ! il n'y a plus à 
en douter maintenant... ils sont d'accord... Qui sait? C'est 
peut-être pour elle qu'il a choisi Dieppe... car nous devions 
d'abord aller à Fontainebleau, comme tout le monde... 
Elle se sera fait ordonner les bains de mer par son méde- 
cin... On leur fait dire outce qu'on ventraux médecins!... 
(Tr&s agitée.) Oh! mais il ne sera pas dit qu'on se sera joué de 
moi... J'obtiendrai la séparation de corps... je ne suis ma- 
riée que depuis ce matin... ça ne doit pas être difficile... Et 
puis je prendrai un bon avocat... il est tout trouvé!... Ce 
sera M. Richard» ce jeune homme qu'on avait présenté à 
papa... et que j'aurais peut-être épousé, si l'autre n'était 
pas survenu... mais l'autre était ingénieur, et maman avait 
dit que je n'épouserais jamais qu'un ingénieur... comme 
dans les pièces de M. Sardou... Voilà ce que c'est que d'al- 
ler au Gymnase!... Si maman n'était pas allée au Gymnase, 
je serais la femme de M. Richard... Pauvre garçon !... ce 
n'est pas sa faute s'il n'est pas ingénieur!... Mais ce sont 
bien là les idées de maman... c Ma fille, tu n'épouseras que 
l'homme de ton choix. » Et quand j'avais trouvé l'homme 
démon choix, on me conseillait d'en choisir un autre... 
^ J'ai manqué cinq mariages... Et maintenant encore... car 

enfin celui-ci ne compte pas... (Tombant «ur une ehaiseen pleurant.) 

Ah ! je suis bien malheureuse !!... 

MONSIEUR, au dehors 

)if Tl faut que j'attende ? 

r MADAME. 

Ah ! mon Dieu !... c'est mon mari!.. 
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MONSIEUR, au dehors 

Dépêchez-vous... 

MADAME. 

Par où sortir?... (Apercèrent une porte.) Ah! COtte portC... 

Elle disparaît. 

V. 15 
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SCÈNE II 
MONSIEUR, 



CTest bon... je vais attendre... Je m'attends à tout main- 
tenant 1... après ce qui vient de m'arriver !... J'ai perdu... 
(Se repreoint.) noni j*ai égaré ma femme I... Une femme qne 
je possède depuis ce mat... (se repreoaau) nonI que j'ai 
épousée ce matin I... Ah! c'est inoidl... On mettrait ça 
dans les journaux que personne ne voudrait y croire 1... 
(s'adresMot aa pabUe.) Voyous 1... est-cc quo VOUS le croiriez?... 
Et pourtant, c'est comme je vous le dis... Je l'avais encore, 
il n'y a pas une heure... au moment où nous descendions 
de wagon... Je l'ai quittée un instant pour m'occuper des 
bagages... et quand je suis revenu, elle avait disparu... On 
m'a enlevé ma femme 1... Pour moi il est clair qu'on l'a en- 
levée... On aura abusé de sa candeur... Je lui avais dit de 
m'attendre, de ne s'inquiéta de rien... quelqu'un sera venu 
qui lui aura lait croire que je la demandais, et elle aura 
suivi ce quelqu'un... Oh I c'est inouï I c'est un rapt inoui... 
Heureusement que ma femme n'est pas une enfant 1... Elle a 
de la candeur, mais ce n'est pas une enfant... et j'espère qu'elle 
aura déjoué les projets du misérable... Si encore je le con- 
naissais, ce misérable!... Il y avait dans notre comparti- 
ment un vieux monsieur qui se cachait derrière le Temps.., 
Est-ce que par hasard.... Oh ! je le tuerai 1... il faudra que 
je le tuel Mais ma femme!... où est ma femme?... On ne 
l'a vue nulle part... Je l'ai cherchée vainement dans tous 
les hôtels... Je n'avais plus que celui-ci à visiter, et le gar- 
çon vient de me dire qu'il n'est pas arrivé un seul voya- 
geur! C'est inouï ! Il me semble que je suis le jouet d'un 
rêve... Et quel rêve pour une nuit de noces I... NonI on 
mettrait ça dans les journaux que personne ne voudrait y 
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croire... Une mariée disparue I disparue en emportant nos 
billets... J*ai dû repayer nne place : vingt-quatre francs 
soixante-quinze... Oh I ce ne sont pas les vingt-quatre flrancs 
soixante-quinze que je regrette... je paierais bien le double 
pour retrouver ma femme... D'abord il faut que je la re- 
trouve... Qu'est-ce que je dirais à ses parents? Quand je 
pense qu'ils m'ont recommandé de leur envoyer nos impres- 
sions de voyage... Voyez -vous cette première impression : 
J'ai perdu ma femme!... Ah I il faut que je la retrouvel... 
Ne serait-ce que pour ses parents, il faut que je la re- 
trouve!... (Appelant.) Garçou I... (Bo«niMt.) Ou uc répoud pas? 

(Appelant plna fort.) GarçOU ! (Ronflement dn fU{on.) Ah! Si ! OU ré- 
pond... (Montrant la porte par où Madame est «ortie. ) Ça ViCfit de là... 
(il ouvre la porte et reeole.) Ma femme 1 



SCÈNE III 
MONSIEUR, MADAMfi. 

MONSIEUR. 

Ma femme dans une armoire 1 

MADAME, confuse. 

Monsieur!... 

MONSIEUR, ahari. 

Gomment se fait-il ?... 

MADAME, restant sur le pas de la porte. 

Je croyais que cette porte donnait sur une chambre*.* 
sans quoi... 

MONSIEUR. 

Sans quoi... quoi?... 

Il a'approeh» d'«le« 
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MADAME, Tirement. 

Laissez-moiy monsieur I 

Elle tire la porte et le troure eofermée. 
MONSIEUR, toat à ftit hébété. 

Hein?... comment?... elle se... elle s'enferme daas Far- 
moire?... (Coortat à l'armoire et l'oaTraot.) SorteZ !... 

MADAME, reculant. 

Mais, monsieur... 

MONSIEUR, lai prenaat la main. 

Sortes, Yousdis-jel... vous ne pouvez pas rester là... qu6 
gigniôe?... 

MADAME, s'échappent Tirement et ooorant à Tantre bout de la toène. 

Ne m'approchez pas 1 

MONSIEUR, la rendant, stupéfait, à part. 

Ah I mon Dieu 1... est-ce que j'aurais épousé une folle ?... 

{k sa femme.) YoyOUS I . .. CXpliqUCZ-moi... (U fait on pas rers elle. 

— Elle recale.) Oui... c'ost coIa... J'ai épousé une fpUe... £b 
bien, j'ai de la chance, moi 1 

MADAME, à part. 

Je ne peux pas rester ici. 

Elle se dirige rers la porte d'entrée. 
MONSIEUR. 
OÙ Va-t-eile?... (Conrantàlaporte.) OÙ allCZ-VOUS? 

MADAME. 

Dans ma famille I 

MONSIEUR. 

Hein ? 

MADAME. 

Je retourne à Paris. 
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MONSIEUR. 

Toute seule? 

MADAME. 

Toute seule 1 

MONSIEUR, affolé. 

Mais pourquoi?... voyons! Pourquoi?... 

MADAME. 

Vous le savez bien... 

MONSIEUR. 

Moi?... je... 

MADAME. 

N'essayez pas de me retenir 1 

MONSIEUR. 

Vous dites?... 



Sinon» j'appelle... 



Ohl 



MADAME. 



MONSIEUR. 



MADAME. 

J'envoie chercher le commissaire de polira. 

MONSIEUR. 

Le commissaire 1... 

MADAME. 

Et je me mets sons la protection de la loi. 

MONSIEUR. 

Vous 1... (il refto qnelqaet îastaBtti eomme hébété ; il regarde m femme, 
I regarde le pubEc, pois changeant de too. — Natarellement.} Ah 1 très 

bien... je comprends I... (An pauio.) C'est un rêve... J'en suis 
sûr, maintenant... C'est un rêve... Je me suis endormi dans 
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le wagon... ie me réveillerai quand nous serons arrivés... 
C'est très drôle... Tout à Theure j'étais dans ane gare... main< 
tenant me voilà dans une auberge... le décor va changer... 
nous allons être dans une forêt... au bord d*un ruisseau. C'est 
toujours comme ça quand je rêve... L'autre nuit, j'étais à 
la chasse... rRonflemont da girçon.) Teneil voilà le son du cor... 
tonton, tontaine, tonton... 

MADAME, qui l'a regardé «tm «urprise, à part. 

Qu'est-ce qu'il a?... 

BUe t'approche â« lid» 
MONSIEUR, leg jeax (uei, stu la tolr. 

Tontaine... tontaine... tonton. 

MADAMB. 

Monsieur... 

MONSIEUR, aoTODoleot* 

Tonton ! 

Il ferme lee jeux. 
MADAME, à part. 
Ah! mon Die) I... il me fait peur!... (Lai prenant la bras.) 

Monsieur I 

MONSIEUR, wntant, oonme «H m rAreUlait, ii sa femme. 

Nous sommes arrivés? 

MADAME. 

Oui, monsieur... et je repars. 

MONSIKOR, MTré. 

Allons 1 bon... voilà que ça reeommmc»..^ Je dors tou- 
jours! 

MADAMB. 

Ah ! je ne sais pas si vons dormeE» mais ee que je sais 
bien, c'est que je ne dois plus vous revoir I 
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MONSIEUBy M firottaDt les feaz. 

Mais c'est sérieux^ alors?... Je ne dors pas... (courant «prèi 

M femme.) Luciel 

MADAME. 

Adiea, monsieur. 

MONSIEUR. 

De grâce... un mot... je vous en supplie... un simple mot 
d'explication. Sans cela, je vais tomber étourdi... 

Il fait le mouremeat. 
MADAME, effrayée. 

Ah! 

MOifSIEim. 

Ça me prend là... tout autour de la tête... Voyons, ré- 
pondez-moi : On VOUS a enlevée, n'est-ce pas? 

MADAME, revenant. 

Comment?... 

MONSIEUR. 

C'est le monsieur du Temps?... il vous a dit que je vous 
attendais ici... et vous l'avez suivi? 

MADAME. 

Moi? 

MONSIEUR, très agité. 

Oîi est-il que je le tue?... il faut que je le tue I... 

MADAME, effrayée. 

Ahl mon Dieu!... 

MONSIEUR. 

C'est pour cela que vous ne vouliez pas me revoir!... 

(lembant sur one chaise en sanglotant.) HorriblC 1... horriblC !... 

MADAME, courant à Ipi. 

Monsieur I... 
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MONSIEUR, ta reloTtat TiT«ment. 

CSe n'est pas pour cela ?... 

MADAME. 

Je ne comprends pas. 

MONSIEUR. 

Moi non pins... ah \ ma lète I ma tête! 

MADAME. 

Laissez votre tôte, monsieur... Et écoutez-moi. 

MONSIEUR, très ealne et trèi attentif, comme cherchant à comprendre. 

Oui. 

MADAME. 

C'est moi qui ai voulu vous fuir. 

MONSIEUR, mAmejen. 

Boni 

MADAME. 

Je le devais. 

MONSIEUR, même jeu» 

Vous le deviez. — Pourquoi ? 

MADAME. » 

J*ai vu cette femme... 

MONSIEUR. 

Quelle femme? 

MADAME. 

Vous savez qui je veux dire. 

MONSIEUR. 

Nonl 

MADAME, 

lia dame du pilier gauche. 
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MONSIEUR, répétant ahuri. 

Da pilier gauche? 

MADAME. 

Vous lai avez parié dans la sacristie? 

MONSIEUR, mémejes. 

Dans ia sacristie... 

MADAME. 

Et à Rouen... 

MONSIEUR. 

A Rouen? 

MADAME. 

Quand le train s'est arrêté... je vous ai vu ! 

MONSIEUR. 

Yoyonsl... récapitulons... Une dame dans un pilier à 
Rouen, quand le train s'est arrêté... 

MADAME, B.J9C eolèr*. 

Votre maîtresse, enfin ! 

MONSIEUR. 

Ma maît... (comprooant.) Ahl... Fanny? 

MADAME, padlqaemeot. 

Je ne vous demande pas son nom. 

MONSnSUR. 

Fanny I votre femme de chambre 1 

MADAME. 

Comment? 

MONSIEUR. 

Une Anglaise... une personne très distinguée... qu'on m'a 
envoyée de Birmingham... et vous l'avez prise pour... Ahl 
c'est très drôle I 
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MADAME. 

Elle ne m'a rien dit I... 

MONSIEUR. 

Je crois bien 1 elle ne sait pas nn mot de français* 

MADAME. 

Mais alors... 

MONSIEUR. 

Et puis je lai avais recommandé de se tenir à l'écart. 

MADAME. 

Pourquoi ? 

MONSIEUR. 

Parce que... (L'embrasiut ayee êflbston.) Yous Comprendrez 
plus tard 1 

BIADAME. 

Le fait est que je ne comj^nds pas encore... Cette femme 
que je vois pleurer à l'église... 

MONSIEUR. 

C'est pour cela ?... (Biaai.) Mais si tous m'aviez de 
mandé... Je sais tout, moi! on m'a prévenu... Fanny devait 
épouser un lancier anglais... qui est mort. 

MADAME. 

Eh bien ? 

MONSIEUR. 

ï\ paraît que je lui ai rappelé le lancier anglais. 
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MADAME, prenant la mam de loa mari. 

Ah 1 Edouard 1 

MONSIEUR. 
Lucie t... (lll'embraMe. — Aa pubUe.) Cette fOÎS je CFOiS QUe UOUS 

sommes arrivés. 
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